

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР –  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:  
Константин ИШЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Сергей КОРНЕЕВ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК  
Владимир СОРОКОПУД

ЦВЕТООРРЕКТОР  
Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР:  
Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ  
И ИЗДАТЕЛЯ:  
127015, Москва, ГСП,  
Новолитовская ул., 5а,  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ:  
Тел./факс:  
(495) 787-6302

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:  
Александр АНДРЮЩЕНКО  
тел.: (495) 787-6307,  
e-mail:  
reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:  
Тел.: (495) 787-6305,  
(495) 787-6306 (тел./факс).

В номере использованы  
иллюстрации Fotobank,  
PHOTAS, East News, Russian  
Look, Foto S.A., Universal  
Music Russia, Legion-  
Media, Persona Stars, ФГЗ  
«Никитин», Sony BMG,  
Студия «Союз»

ТИРАЖ 100.000 ЭКЗ.  
УЧРЕДИТЕЛИ:  
ЗАО «Ежемесячник  
«Ровесник»»  
ОАО «Молодая гвардия».  
Издание зарегистрировано  
в Министерстве Российской  
Федерации по делам  
печати, телерадиовещания  
и средств массовых  
коммуникаций

Свидетельство  
о регистрации  
ПИ № 77-1653.  
ПОДПИСНОЙ  
ИНДЕКС – 70781

Подписку  
на ежемесяч-  
ник можно  
оформить  
на почте  
по месту  
жительства,  
начиная  
с любого ме-  
сяца.



## НА ПРЯТКИ ИЗВИЛИНУ!

Проверь себя, попробуй  
ответить на эти вопросы!  
Правильные ответы  
ищи на страницах этого  
номера.

# 3

3. Основатель  
и барабанщик  
легендарных The  
Beach Boys траги-  
чески погиб в 1983  
году – он утонул.  
Для его погребения  
потребовалось  
специальное разре-  
шение тогдашнего  
президента США  
Рональда Рейгана –  
почему?  
А – Он не был  
гражданином США.  
Б – Его тело с по-  
честными опустили  
в море.  
В – Его тело  
не было найдено,  
хоронили пустой  
гроб.

1. На Темзе уже много лет  
пришвартован роскошный  
плавающий дом «Астория» –  
чем знаменито это судно?  
А – На нем Sex Pistols  
в 1977-м устроили оргию  
прямо под окнами коро-  
левского дворца.  
Б – Здесь иногда записы-  
вались Pink Floyd.  
В – Там с 2001-го живет  
Джордж Майкл.

2. Кому принадлежат  
рекорды по наибольше-  
му числу песен, возглав-  
лявших хит-парад США,  
и вещей, входивших в Top  
100?  
А – Майкл Джексон и The  
Beatles.  
Б – Queen и Мэрайя Кэри.  
В – Пол Маккартни и Эл-  
вис Пресли.

4. В основу какой сов-  
ременной рок-оперы (и  
брэдвейского мюзикла)  
легли сюжет и музыкаль-  
ные темы «Богемы» Джа-  
комо Пуччини?  
А – «Rent», 1996.  
Б – «Mama Mia», 2004.  
В – «21st Century  
Breakdown», Green Day,  
2009.



# 9

9. Что такое «Minutes  
To Midnight» (дословно  
«Несколько минут до  
полночи») в названии  
альбома Linkin Park?  
А – Группу торопили  
сдать новый альбом  
в производство, это  
их оценка ситуации.  
Б – Это «Часы Апо-  
калипсиса» – сим-  
волические часы,  
которые в периоды  
максимальной на-  
пряженности между-  
народной обстановки  
публикуются на  
обложке журнала  
Чикагского универ-  
ситета, показывая время  
до вероятного ядерного  
удара.  
В – Это ссылка на од-  
ноименную песню  
Фрэнка Заппы, люби-  
мого автора группы.

5. Что необыч-  
ного произошло  
с синглом The  
Beatles «Penny  
Lane/Strawberry  
Fields Forever»  
в 1967-м?  
А – Он не попал  
в хит-парад Ан-  
глии.  
Б – Он попал все-  
го лишь на его 2-е  
место.  
В – Такой сингл  
не выпускался.

# 10

10. Что означает  
прозвище лидера  
U2 Бono?  
А – Это сокращение  
от Бонаventura –  
так звали фран-  
цисканского фи-  
лософа-алхимика,  
на которого Бono,  
говорят, очень по-  
хож.  
Б – Он взял псевдо-  
ним в честь своего  
любимого амери-  
канского певца 60-х  
Сонни Бono.  
В – Так за  
сильный  
голос его  
прозвали  
родные еще  
в детстве  
(bono – «хо-  
роший»,  
лат.)

## В номере

- 2, 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер Робби Уильямс ЕЩЕ НЕ СТАРЫЙ, НО УЖЕ ДАВНО СУМАСШЕДШИЙ!
- 7 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 8 Рейтинг Звезды рока в отставке И ДВЕРЬ НЕ СКРИПНЕТ, НЕ ПОТРЕВОЖИТ ВАШ ПОКОЙ
- 10 «ТРУДОВАЯ КНИЖКА» РОКЕРА: «ОТ МОЛЬБЕРТА ДО ГИТАРЫ – ОДИН ШАГ!»
- 11 ЕВГЕНИЙ ОДИНОКОВ («Амели»): ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ
- 12 [AMATORY]: «МЫ ТРАТИМ МАШИНЫ И КВАРТИРЫ НА ЗАПИСЬ!»
- 13 «ONE GIN PLEASE»: ДЖИН БЕЗ РОКА – ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР?»
- 14 «ВОЙНА ПОЭТОВ»: РОК ЛЮБИТ ТРОИЦУ
- 15 ГОША «DAFU», МАРТЫНОВ: «ПРОСТО СДЕЛАЙ ЭТО!»
- 16 ЮРИЙ ЦАЛЕР: «Я УСТАЛ ОТ «МУМИИ ТРОЛЛЯ!»
- 17 «ONGKARA»: БАЛИНЕЗИЙСКИЕ ОСОБЕННОСТИ РУССКОГО РОКА
- 18 НОВЫЕ ДИСКИ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 МУЗЫКА ЯНВАРЯ
- 22 Классика «металла» Iron Maiden
- ГЕНЕРАЛЫ-САТИАНИСТЫ И ПИЛОТ-ФЕХТОВАЛЬЩИК
- 24 Новая звезда I Am Kloot НЕ ПЕЙ – ИЛИ НЕ БОЙСЯ ЗЕРКАЛА!
- 26 Просто звезда Ник Кейв МАМОНТ В РАСЦВЕТЕ СИЛ
- 28 Виртуоз Карлос Сантана ВЫ ОБЛАЖАЛИСЬ, МАЭСТРО! НО МЫ ВАС ОБОЖАЕМ!
- 30 ХИТ-ПАРАД
- 35 ВОПРОС – ОТВЕТ
- 36 Звезда «электроники» Danger Mouse
- МИШЬ НЕОБУЧЕННАЯ, ГОДНАЯ К РОК-Н-РОЛЛЬНОЙ СТРОЕВОЙ
- 38 Звезда индастриэл Filter ФИЛЬТР ДЛЯ БАЗАРА
- 40 Классика рэпа Нелли СКАЗКА ПРО ПЯТЬ ЛИТРОВ
- 42 Возвращение легенды Нина Хаген
- КРАТКИЙ КУРС МИКРОФОННОЙ ЭМАНСАПАЦИИ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Где они сейчас? Queen НЕТ АНГЛИИ БЕЗ КОРОЛЕВЫ, НЕТ «КОРОЛЕВЫ» БЕЗ ФРЕДДИ!
- 52 16 ФАКТОВ О МОРКОВИ
- 53 НОВЫЕ ИГРЫ
- 54 Родерик УИЛКИНСОН ДАВЛЕНИЕ, Рассказ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино Мила Кунис ЗВЕЗДА ИЗ ЧЕРНОВЦОВ
- 62 ВИДЕОКЛУБ АФИША



# Что говорят... Что пишут...



## ВЕРНИТЕ НАШИ ДЕНЕЖКИ!

**С**остоявшийся еще в октябре 2009 года концерт Элтона Джона в Неаполе стал причиной серьезных трений между руководством Евросоюза и итальянским правительством. Дело в том, что организаторы концерта выплатили причитающийся музыканту гонорар – 720 тысяч евро – из фондов, предназначенных для развития культурных инициатив. А деньги в эти фонды поступают из дотаций Евросоюза.

Сейчас финансовые органы Евросоюза очень внимательно отслеживают, на что идет помощь, оказываемая тем странам, которые балансируют на грани экономического кризиса – а Италия относится к их числу. По мнению этих органов, средства, предназначенные на развитие культуры, должны тратиться на долговременные художественные проекты, строительство культурных центров, реставрацию памятников старины, и разовый

рок-концерт, даже такого именитого музыканта, как Элтон Джон, в этот список явно не попадает. Итальянцы возражают: концерт, считают они, способствовал популяризации замечательного города Неаполя, поскольку на нем присутствовало 100 тысяч зрителей (он проходил на одной из городских площадей), к тому же транслировался по общенациональному телевидению. Это ли не событие общекультурного масштаба? В общем, денег мы вам не отдадим – и точка!

## БОЙСЯ ДЕВИЦ ИГРАЮЩИХ

**У**тверждения, что пристрастие к «кровавым» видеоиграм ведет к повышению общего уровня преступности среди детей и подростков, не соответствуют действительности. Это со всей очевидностью доказали исследователи из Йельского университета (США), которые в течение двух лет вели анонимный опрос подростков от 14 до 18 лет. По результатам опроса стало очевидно, что мальчики, предпочитающие видеоигры всем остальным видам досуга, отнюдь не более агрессивны, чем их ровесники, «бродилками-стрелялками» не увлекающиеся. А вот с девочками все как раз иначе: те, кто увлекается «стрелялками», не прочь обзавестись оружием или научиться сражаться в рукопашную и в реальной жизни. Однако, как считают психологи, здесь имеет место как раз обратная связь: проводить время в экранных битвах предпочитают именно те девочки, которые в обычной жизни более склонны к агрессии. При этом любители видеоигр обоих полов реже становятся жертвами алкоголизма и наркомании, чем подростки, не увлекающиеся кровавыми шутерами или слэшерами.

## МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ

**А**нхелес Дуран из испанского городка Сальватьерра-де-Миньо стала единоличной владелицей... Солнца. Она воспользовалась лазейкой в международном праве, которую несколько ранее обнаружил один американец, зарегистрировавший свое право на владение Луной и планетами Солнечной системы. Согласно международному соглашению, ни одно государство не имеет права объявлять своей собственностью планету или звезду, но о частных лицах в этом документе не говорится ни слова. Поэтому Анхелес отправилась в местную нотариальную контору и зарегистрировала себя в качестве владелицы «Солнца, звезды спектрального класса

G2, находящейся в центре Солнечной системы и расположенной от Земли на расстоянии около 149600000 километров». «Это мог бы сделать каждый житель Земли, просто я додумалась до этого первая», – скромничает Анхелес. Какой во всем этом смысл? Простой. Экономический. Анхелес Дуран собирается обложить небольшой данью каждого, кто пользуется ее собственностью – то есть 6,82 миллиарда человек. Половину всех доходов от пользования ее собственностью она намерена отдать испанскому правительству, 20 процентов передать в национальный пенсионный фонд, 10 процентов пустить на науку, еще 10 – на борьбу с голодом, а себе на прожительство оставить только 10 процентов.

# 34

## МИНУТЫ РАДОСТИ

**Е**сли девушка пришла на свидание в туфлях на высоких каблуках, это говорит как минимум о двух вещах:

1. Она хочет понравиться.
2. Через полчаса она станет раздражительной, начнет злиться и обижаться непонятно на что, и свидание будет безнадежно испорчено.

А все из-за неудобной обуви: опрос четырех тысяч молодых жительниц Великобритании показал, что счастливая обладательница новых туфелек на высоких каблуках становится несчастной в среднем через 34 минуты. Следовательно, ровно столько времени отпущено молодому человеку, чтобы насладиться приятным общением. Потому что потом общение станет крайне неприятным, поскольку у девушки заболят ноги.

**Выход?** Есть выход: можно приглашать девушку, например, на лыжную прогулку – тогда она уж точно «шпильки» не наденет. Можно в театр или в кинотеатр, где она, в основном, будет сидеть, только ее потом будет быстро доставить домой. Можно даже в цирк – только в клуб не надо. Потому что за 34 минуты веселья и плясок придется потом платить испорченным настроением или даже полным разрывом отношений.

**И** тут появляются два ангела-спасителя с горячим завтраком, кофе, апельсиновым соком и аспирином. И пока жизнь возвращается к страданиям, они быстро собирают объедки, вытряхивают мусорную корзину, складывают в мешок пластиковые стаканы и прочую одноразовую посуду, а ту, которая многоразовая, моют... Да разве за это не жаль пятнадцати долларов, которые владельцы компании взимают с каждого, кто проживает в данной комнате?

Основатели «Гадкого утра» и сейчас уже не бедствуют, однако особые надежды возлагают на весну – традиционное время самых буйных вечеринок американского студенчества.

## О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

## ЗИМНИЕ СЛАДКОЕЖКИ

**В** январе и феврале многие начинают страдать сезонной депрессией: ухудшается настроение, растет раздражительность, то, что раньше приносило радость, становится немым... Происходит это из-за недостатка света в короткий зимний день и, как следствие, нормального синтеза важных для организма гормонов.

Бороться с этим противным состоянием нужно и можно, и самый простой рецепт – больше бывать на свежем воздухе и подставлять лицо бледному зимнему солнышку. И не стесняйтесь того, что в зимние дни вас чаще тянет на сладкое: так организм пытается справиться с нехваткой «гормона счастья» – серотонина.

Но не усердствуйте с шоколадками – лучше уж удовлетворять тягу к сладкому бананами и яблоками. А то весной, когда проходит сезонная депрессия, может возникнуть депрессия из-за излишнего веса.

## ДОЖИВЕМ ДО ВЕСНЫ

**Д**вое старшекурсников университета Колорадо нашли собственную доходную нишу в, казалось бы, переполненной инициативами экономике США. Марк Симмонс и Алекс Вирини-Марк создали компанию «Гадкое утро»: они разбираются с последними студенческими вечеринками в родном университетском кампусе. Просыпаешься утром – голова трещит, во рту противно, а кругом такая грязь и беспорядок, что вообще глаза открывать не хочется.

# ЕЩЕ НЕ СТАРЫЙ, НО УЖЕ ДАВНО СУМАСШЕДШИЙ!

Произошло то, во что уже перестали верить, не смели надеяться, что произойдет, — и как всегда в таких случаях бывает, это произошло неожиданно и в мгновение ока: Take That и Робби Уильямс воссоединились! Это событие изрядно спутало карты всех участвующих в процессе лиц и организаций, включая фирмы грамзаписи, СМИ, антрепренеров, пресс-агентов, менеджеров и продюсеров. Одни не знают, кого они теперь рекламируют и раскручивают и чьи концерты организуют: Робби Уильямса, его прежней группы или Take That с его участием? Другие не понимают, как им

жить дальше, и действуют ли их прежние контракты — и если да, то с кем? Третьи запутались относительно ближайшего будущего: Take That — это навсегда или так, разовый проект? Что об этом писать, как подавать и показывать? И кто теперь Робби Уильямс: самый тиражируемый сольный исполнитель Англии или составная часть самой тиражируемой британской группы? И кто в этой группе главный, — неужели однажды со скандалом покинувший ее Робби?

## И ВСЕ ЖЕ TAKE THAT?

Слухи о возвращении Уильямса в Take That не прекращались с момента его ухода в 1995-м, но всякий раз оказывалось, что под ними нет никаких оснований. И когда весной 2009-го Робби заявил, что не имеет ничего против «обновленного и прогрессивного» творческого союза с бывшими коллегами, никто и ухом не повел: сколько было таких прокламаций с обеих сторон, сколько раз эти парни трещали на всех углах, как любят и уважают друг друга! Тем временем Take That бороздили планету в мировом турне, которое завершили концертом на «Уэмбли» 5 июля. 650

тысяч билетов на европейскую ветвь гастрولي с программой альбома «The Circus» ушли за полчаса, так Take That побили свой же рекорд скорости продаж! В конце ноября вышел первый в карьере Take That концертный альбом «The Greatest Day — Take That Present: The Circus Live», который к концу года стал «платиновым». К 25 миллионам дисков, которые были проданы до распада в 1995-м — то есть при участии Уильямса — добавились почти 7 миллионов двух новых альбомов (без Робби) «Beautiful World», 2006, и «The Circus», 2008. Казалось, столь мощные показатели превзойти невозможно, но...

## И ВСЕ ЖЕ РОББИ?

Весь 2009-й Робби Уильямс работал над

8-м студийным альбомом «Reality Killed The Video Star», который вышел в начале ноября. Несмотря на добытую в Европе «платину» и миллион проданных дисков только в Англии (сейчас это 3 миллиона по всему миру), это первый сольный альбом Робби Уильямса, который не попал на высшую ступень национального хит-парада и был всего лишь вторым! К вершине его не пустил дебютный диск новой мальчиковой группы JLS. Рекламируя еще не вышедший диск,

Робби дал несколько камерных концертов в Лондоне. Во время одного из них, проходившего в сопровождении симфонического оркестра и транслировавшегося в прямом эфире, президент Ассоциации классических музыкантов позволил в студию и предложил оперившей артистке Люсинде Белл контракт на 5 сольных дисков и полтора миллиона фунтов стерлингов!

**Такой красивый, такой умный взгляд — а надо ли мне снова в подростковую группу, где сегодня собрались одни старики?!**

# РОББИ УИЛЬЯМС

**Робби Уильямс говорит, что в шоу-бизнесе как на войне – год идет за два! И предлагает не связываться со спятившим стариком: он или пустит лужу под себя, или огреет дубиной!**

чив с наркотиками и записав убойный поп-рэп «Kids», Робби Уильямс доказал, что коллеги заблуждались как насчет его творческого потенциала, так и силы воли. Они и правда недооценили роль Уильямса, а когда поняли свою ошибку, было уже поздно: Робби подписал контракт как солист, и 13 февраля 1996-го Take That объявили о распаде. Певец Гари Барлоу, деливший

в Take That роль лидера с Робби, тоже начал сольную карьеру, которая подтвердила диагноз критиков: спору нет, Гари – отличный композитор, но вот шоумен никакой! Два его альбома, которые вышли в конце 90-х, почти никто не заметил, хотя дебютный «Open Road», 1997, даже побывал во главе хит-парада Англии. После распада Марк Оуэн выпустил три сольных диска, Говард Доналд работал диджеем, Джейсон Орандж подался в актеры, но все это были не карьеры, а слезы. Которыми английские девушки-подростки поливали мостовые, телефоны службы доверия раскалялись, были зарегистрированы несколько случаев самоубийства. Позтому, когда в 2005-м друг вышел сборник Take That, а спустя год на сцене вновь появились постаревшие на десять лет музыкан-

в Англии и Европе, реноме певца не пострадало.

## ТАКЕ THAT: ПРИКВЕЛ

По версии Робби, он ушел из Take That потому, что коллеги не воспринимали его революционные идеи всерьез. В изложении коллег, это произошло по двум причинам: во-первых, увлечение Уильямса наркотиками переросло в серьезную проблему, во-вторых, «революционные идеи» сводились к превращению поп-музыки Take That в поп-рэп, а на это группа пойти не могла. Покон-

ты, Англия, как самонадеянно заявил Барлоу, «пошла на поправку!»

## РОББИ УИЛЬЯМС: СИКВЕЛ

«Робби Уильямс не должен писать песен, потому что он делает это слишком хорошо, он делает это гениально. Это означает, что зависть его врагов и недоброжелателей станет совсем черной, а Робби желал бы возбуждать только добрые чувства – довольно того, что шоу-бизнес обезумел от зависти к его исполнительским успехам!» Это Робби Уильямс теперь так говорит в третьем лице о Робби Уильямсе – не уточняя, правда, о каких врагах и недоброжелателях идет речь. «Парень действительно тронулся умишком от успеха, зря я не врезал ему, когда была возможность, – мрачно пробурчал из своего темного угла Лайэм Галлахер, вспоминая недобрые 90-е, когда

Он не станет стреляться, потому что его новый сборник «In And Out Of Consciousness: Greatest Hits 1990-2010» («В сознании и без сознания: величайшие хиты 1990-2010») снова во главе хит-парада Англии! И снова «платина», 41 тысяча проданных дисков за первый день, 120 тысяч за неделю, миллион к началу декабря. Что же кажется странного, на первый взгляд, заявления Робби относительно песен, то это такой его ответ на критику некоторых СМИ, обвинивших певца в том, что он «всею лишь интерпретатор музыкальных идей, которые создали дру-

гие». «Вам бы такие интерпретации, козлы! – продолжает Робби. – Мои любимые Фрэнк Синатра, Элвис Пресли и Майкл Джексон песен практически не писали, и что же? Великие композиторы были счастливы, когда эти гении обращали внимание на их произведения. Джордж Харрисон был на седьмом небе, когда Синатра и Элвис включили в репертуар его «Something»! Род Темпертон рыдал от счастья, когда Майкл Джексон взялся за его песню «Thriller»! Джордж Майкл был в восторге, когда узнал, что я пою его «Freedom»! Композиторов много, а Фрэнк, Элвис, Майкл и Робби – шуточный товар».

## СКАНДАЛ

30 ноября 2009-го в лесу неподалеку от поместья Уильямса в графстве Уилтшир был найден повешенным его личный парикмахер и стилист Аарон Виггерс. Полиция до сих пор не сделала заявления, было ли это самоубийство или убийство. И хотя Робби не проходит по делу даже как свидетель (он пригласил Виггерса на работу в Лос-Анджелесе, потом привез с собой в Англию, где тот жил в его поместье, но на момент смерти уже

«Это безобразие, что солистка такого класса играет такую чушь! – заявил чиновник. – За это надо наказывать!» Услышав о предложении, Уильямс перекупил девушку, назначив ей оклад два миллиона фунтов в год, и сделал ответное заявление: «Робби своих женщин не бросает, даже если и не спит с ними!» Скромный во всех отношениях 8-й альбом (страшно сказать, в хит-параде США он добрался только до 160-го места!) довел тиражную копилку Робби до 60 миллионов, а так как шесть его первых дисков входят в Top 100 самых продаваемых

он и Робби были лютыми врагами. – А вообще имеет право сходить с ума, заслужил: если не он, то кто же?! Сегодня звездной болезнью начинают страдать господа, ни разу не испытывшие счастья увидеть свои песни в хит-параде. А для Робби любое место, кроме первого, повод застрелиться».

**ОТВЕТ**  
Правильный ответ: В.

В 1986-м судно купил Дэвид Гилмор (оно было построено в 1911 году для импресарио Фреда Карно и тогда же обрудовано отличной студией), там были записаны два последних диска Pink Floyd – «A Momentary Lapse Of Reason» и «The Division Bell», а также сольник Гилмора «On An Islands».

НАПРЯКИ ИЗВИЛИНЫ



**Имена на майках – чтобы их, старичков, не перепутали...**

100 тысяч билетов, что перекрыло рекорд самих же Take That, установленный в 2008-м! Заклочительный аккорд прозвучал 15 ноября, им стал выход «Progress» – первого студийного диска Take That в классическом составе за 15 лет! Только за первый день было продано 235 тысяч дисков, это абсолютный мировой рекорд в XXI веке! 21 ноября «Progress» возглавил хит-парад Англии, став шестым диском Take That, который с ходу попал на вершину. После первой недели продаж тираж

достиг 520 тысяч, это второй в истории Британии показатель скорости реализации: рекорд (696 тысяч за неделю) с 1997-го принадлежит «Be Here Now» Oasis, на третьем месте (464 тысячи) – «X&Y» Coldplay. Любопытно, что в этой «горячей десятке» есть и другой диск Take That, и альбом Робби. Как сложится судьба героев, и будет ли она их общей судьбой? Этого не знают пока и они сами. Как говорит Робби Уильямс, «все так долго и упорно убеждали меня в том, что я – сумасшедший, что я начал в это верить! Поэтому не ждите от меня логичных поступков: я не просто сумасшедший, я выживший из ума старик! В шоу-бизнесе как на войне, здесь год идет за два, так что мне не тридцать шесть, а уже за семьдесят. Когда я был маленький, заведя чело- века старше двенадцати, переходил на другую сторону улицы: кто знает, что взбрдет в голову этому старперу? Вам всем – туда же!»

несколько месяцев как уволился), английские таблоиды поспешили сделать его обвиняемым.

**ЖЕНЩИНА С КОТОРОЙ ОН СПИТ ОФИЦИАЛЬНО**

Робби стал увиваться вокруг американской киноактрисы и модели Эиды Филд еще в 2007-м. Вначале их роман не привлекал внимания, – подумаешь, очередная длинноногая лялька в свите этого дамского угодника! – но когда волокита появился с ней на концерте «роллингов» в Нью-Йорке, а потом вылез на горнолыжный курорт в Калифорнии, прессы стала делать предположения. Дальше – больше: пару застукали на футбольном матче в Эмиратах, откуда Робби привез ее прямоком в свой особняк в Уилтшире, и вскоре Филд уже снималась в клипе на его новую песню «Bodies». В ноябре 2009-го Робби Уильямс в прямом эфире радиопрограммы, куда он был приглашен, сделал Филд предложение руки и сердца – от которого через несколько дней отказался, заявив, что «это была шутка!». Девушка взбесилась, через своего пресс-агента сообщила шутнику, что «с таким юмором тебя поймут твои похотие на коров британские селянки, а я не понимаю, и не хочу понимать!», и уже было рванула домой в Штаты, но Робби перехватил ее в аэропорту. Вроде бы он объяснил ей, что первый раз жениться в 35 лет страшно, и все та-

кое, но Филд была непреклонна, и они разорвали помолвку. Чтобы 10 августа 2010-го сыграть свадьбу. Церемония и подарки обошлись нашему герою почти в 10 миллионов фунтов, что с учетом финансового кризиса и не слишком успешного 8-го диска было равносильно мотовству. Однако в конце сентября экономический советник Уильямса сообщил, что его личный капитал вырос на 20 миллионов и составляет 150 миллионов фунтов стерлингов. Так, несмотря на красивые заявления, Робби чуть было не бросил женщину, с которой так долго спал. Кто из них проявил больше ума и терпения, догадайтесь сами!

**РОББИ УИЛЬЯМС + TAKE THAT = ?**

15 февраля 2010-го Робби сделал официальное заявление, что он и Take That начинают совместную работу над студийным альбомом, и продемонстрировал журналистам новенькую татуировку с логотипом группы. Затем пришло известие, что Take That с Робби на борту подписали контракт с компанией «Polydot», которая выпустит и финансово поддержит новый диск. 4 октября вышел сингл «Shame» (авторы и исполнители Робби Уильямс и Гари Барлоу, это их первое совместное произведение за 15 лет), он возглавил английский хит-парад и вошел в сборник Робби, который появился

несколькими днями позже. Последующие события покажут, что хронометраж всех этих акций был тщательно выверен. 26 октября группа извещает прессу и поклонников, что 30 мая 2011-го отправляется в мини-тур по Англии, финал которого состоится в июле на стадионе «Уэмбли», где Take That будут выступать каждый вечер в течение недели. Затем квинтет начнет европейское турне, из которого плавно перетечет в мировое. Ажиотаж вокруг билетов на концерты достиг такого размаха, что вначале рухнули серверы, через которые шла продажа в Интернете, а потом, когда заказы стали принимать по телефону, в Англии начались проблемы со связью. За один день было продано более 1 миллиона

**Герой демократичен и без галстука!**



Нина ЯН

**ОТВЕТ 2**  
**Правильный ответ: В НАПРЯМ ИЗВИЛИНЫ**  
 32 песни сэра Пола Маккартни возглавляли в разное время хит-парад Америки, 151 песня короля Элвиса входила в его «горячую сотню» – эти рекорды держатся вот уже более 20 лет!

# Длинный язык

**Жан-Мишель ЖАРР**  
примерно  
о том же, что  
и Билли Джо  
Армстронг

«Если не слышишь ударов судьбы, заведи себе дом с крепкой дубовой дверью, и однажды тебе повезет: эта зараза непременно припрется!»

«Самое страшное событие в моей жизни? Как-то утром я очнулся в постели рядом с 19-летней дочерью президента нашей фирмы грамзаписи! Решив, что я у себя дома, я с голым задом отправился в душ, и таким образом про-

дефилировал мимо босса, его жены и еще двух несовершеннолетних дочерей! Странно, но все произошло в его особняке. Уверен, это не прибавило очков моей карьере.»

**Билли Джо АРМСТРОНГ, Green Day,**  
о проблеме  
типирования  
жилья в США

«Сегодня на коне только метеорологи и священники: только им общество спускает с рук самое оголтелое вранье и по-прежнему верит в их разглагольствования о будущем. Нашем с вами будущем, осмелюсь заметить.»

**Джон БОНДЖОВИ**  
о прогнозе  
погоды на  
завтра

«У меня нет никаких проблем с алкоголем! Я пью, я напиваюсь вдребезги, я падаю под стол – какие после этого проблемы?!»

**Эрик КЛЭПТОН**  
о пришествии  
фэнтези  
в реальность

«Чем глубже в двухтысячные, тем сильнее впечатление, что мир отдан на откуп гоблинам и оркам! Я не большой поклонник «Властелина Колец», но, похоже, добрые хоббиты сейчас в меньшинстве.»

**Гари БАРЛОУ, Take That,**  
о перегруженности  
воздушного  
пространства

«Везение и невезение – понятия относительные. Вот, например, английский скайдайвер Алфред Питере во время прыжка столкнулся со спортивным самолетом. Питере сломал ногу и два пальца, а четверо пассажиров самолета разбились вдребезги. А если бы это был американский «Шаттл» или русский «Союз»? Плевать на Питерса, это же международный скандал!»

**ЛЕММИ**  
об анабиозе

# ТОП 5 СФЕР, ГДЕ НАШЛИ СЕБЯ



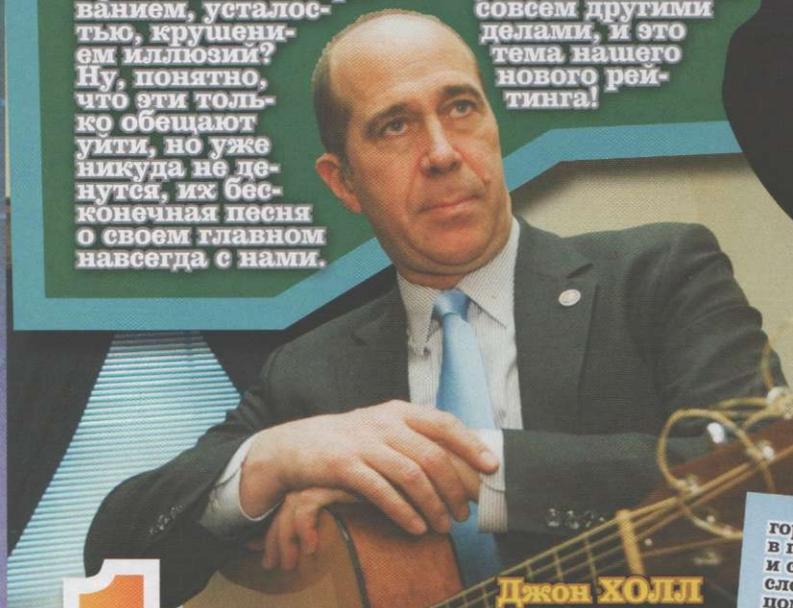
## И ДВЕРЬ НЕ СКРИПНЕТ,

Можно ли разочароваться в профессии после сорока лет не просто успешной – триумфальной карьеры? Чем вызваны всем надевшие стоны и обещания ветеранов Оззи, Роберта Смита, Status Quo в полном составе и еще не успевших познакомиться рок-н-ролльно пороха JLS и Мики «бросить все и уйти из музыки»? Разочарованием, усталостью, крушением иллюзий? Ну, понятно, что эти только обещают уйти, но уже никуда не денутся, их бесконечная песня о своем главном навсегда с нами.

Но, бывает, что звезды рока без лишних разговоров и барабанного боя выбирают почетную отставку, и удаляются от дел. Часто мы узнаем об этом случайно – будучи уверенными, что наши кумиры где-то в тиши кабинетов и студий готовят новые шедевры. А оказывается, они уже давно заняты совсем другими делами, и это тема нашего нового рейтинга!



Шинейл О'КОННОР



Джон ХОЛЛ

## 2 РЕЛИГИЯ

## 1

### ПОЛИТИКА

Дальше всех на этом поприще продвинулся бывший лидер, гитарист и певец американской группы Orleans (1972 – 1997), автор хитов Дженнис Джоплин и Бонни Райтгг, основатель группы John Hall Band Джон ХОЛЛ.

С 2006-го он – представитель штата Нью-Йорк в Конгрессе США от демократической партии. Действующим политиком и чиновником является и лидер австралийской группы Midnight Oil певец Питер ГАРРЕТТ: с 2004-го он член Конгресса страны, а в сентябре 2010-го занял кресло министра образования Австралии. Нодди ХОЛДЕР – бывший лидер легендарных Slade – два срока был мэром родного Бирмингема, потом попросился на понижение и стал префектом одного из

городских районов, но в прошлом году ушел и с этого поста. По его словам, «я был певцом в борделе, участником популярной группы и политиком – никакой разницы так и не заметил!» Звезда рэпа, реггеи и ритм-энд-блюза Уайкльф ДЖИН в 2010-м претендовал на пост президента Гаити, но не прошел по анкете: хоть он и родился на Гаити, но не прожил там положенные для претендента пять лет. Ныне покойный Сонни БОНО (первый муж и партнер Шер по знаменитому в 60-е дуэту Sonny & Cher) вначале был мэром города Палм-Спрингс, а с 1995-го до самой смерти в 1998-м – конгрессменом от штата Калифорния.

Здесь самая большая знаменитость – рэппер МЕЙЗ, соратник Знаменитого Толстяка и Паффа Дидди. В 1999-м заявил, что ему «было послание свыше», бросил музыку, поступил в семинарию, был посвящен в сан и стал католическим священником. Ирландка Шинейл О'КОННОР в конце 90-х была рукоположена в сан священника Апостольской церкви и, став первой в Ирландии женщиной-священником, получила имя Мать Бернадетта Мэри. Впрочем, вера и сан не мешают ей изучать растафаризм и даже записывать альбомы и песни, посвященные этой религии. Популярный в 60-е английский певец и композитор Кэт СТИВЕНС в 1977-м перешел в магометанство, сменил имя на Юсуф Ислам и надолго замолчал. Говорят, занимался филантропией и исследовал глубины новой веры. В 2006-м все же вернулся в музыку, хотя и без особого успеха. ПРИНС (хотя и не покинувший музыку) пытается жить по канонам учения Свидетелей Иеговы, МС ХАММЕР исповедует лютеранство, Брайан «Башка» УЭЛЧ, экс-Когп, говорит, что намерен полностью посвятить себя христианству, а Брендон ФЛАУЭРЗ никогда не скрывал, что он – мормон.

# ЗВЕЗДЫ РОКА В ОТСТАВКЕ



# 3

## НАУКА

Бывший басист легендарных Iron Butterfly Филип Тейлор КРАМЕР был и дипломированным инженером (со степенью доктора наук) в области космонавтики и самолетостроения. После ухода из группы в 1976-м работал в НАСА, а затем в Пентагоне, где занимался самонаводящимися системами для баллистических ракет. Тейлор загадочным образом исчез в 1995-м, ходили слухи, что парня выкрали иранцы – его так и не нашли, и в 1999-м официально признали погибшим при невыясненных обстоятельствах. Научные изыскания Брайана МЭЯ в области астрономии широко известны, но мало кто знает, что больших высот здесь добился и клавишник Брайан КОКС из группы Dare (ее основал бывший участник Thin Lizzy Даррен Уортон). В 23 года он защитил докторскую степень по физике частиц, потом – по астрономии. Степень доктора палеонтологии имеет и вокалист Bad Religion Грег ГРЭФ-ФИН. Готовится к защите диссертации по химии Джо ПЕРРИ из Aerosmith, его привела сюда кулинария: Джо – крупнейший в США специалист по соусам!

Брайан КОКС

# ПОТРЕВОЖИТ ВАШ ПОКОЙ



# 4

Ричард БРЭНСОН

## БИЗНЕС И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

Самые непопулярные у звезд рока сферы приложения усилий, так как промышленное производство редко привлекает внимание таблоидов, да и отдача здесь – хотя и солидная – происходит через долгие годы. А бизнес требует

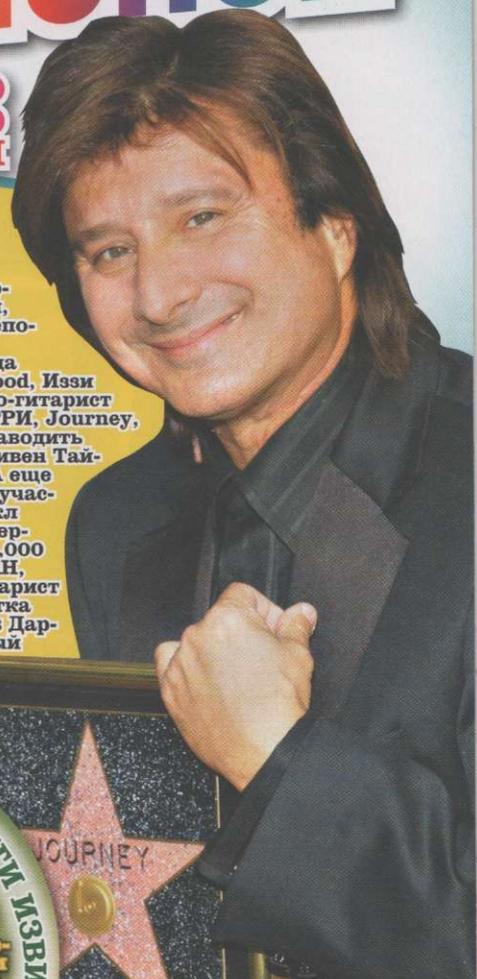
самоотречения. Так называемые «линии» – модельной одежды, парфюмерии и т.д. – не в счет: звезды дают им свое имя, но в делах никогда не участвуют. Ричард БРЭНСОН не играл ни в одной группе, однако создал важнейшую для эволюции рока компанию «Virgin Records», и тем

самым вписал свое имя в историю рок-н-ролла. Да, сегодня он магнат, олигарх и т.д., но с него начался расцвет прог-рока во всем мире. Завистники утверждают, что МОБИ давно уже не нуждается в гонорах от дисков, потому что успешно практикует на юридическом поприще: за консультациями по вопросам авторских прав и лицензирования к нему обращаются крупные фирмы грамзаписи и специалисты из смежных областей – книжные и журнальные издатели, рекламные агентства. Бывший вокалист Van Halen Сэмми ХЭГЕР стал монополистом на европейском рынке текилы: ему принадлежит 80 процентов акций мексиканских производителей этого напитка. Настоящим ставленником оказался недолго игравший в ВТО и April Wine басист Джим КЛЕНЧ! Исторически принадлежавшие его семье сталелитейные заводы в провинции Онтарио, Канада, он превратил в современные производства, которые приносили в бюджет страны около 15 процентов. Увы, 3 ноября этого года магнат умер.

# 5

## ПРОСТО ТИХО УШЛИ

И сделали это на пике карьеры! По-видимому, слава действительно может быть утомительной, пусть даже нам это и непонятно. Холли ДЖОНСОН, звезда Frankie Goes To Hollywood, Иззи СТРЕДЛИН, второй соло-гитарист Guns N'Roses, Стив ПЕРРИ, Journey, – его голосу и умению заводить публику завидовали Стивен Тайлер и сам Элис Купер! А еще обладатель «Гремми» и участник The Monkees Майкл НЕСМИТ, символ «альтернативы» 90-х певица 10,000 Maniacs Натали МЕРЧАН, «человек со звезды» гитарист Kiss Эйс ФРЕДЛИ, басистка The Smashing Pumpkins Дарси ВРЕЦКИ, легендарный клавишник Grand Funk Railroad Крейг ФРОСТ.



Стив ПЕРРИ

ОТВЕТ

Правильный ответ: Б

По закону США право быть похороненными в море имеют только моряки, погибшие при исполнении служебного долга. В случае Уилсона по просьбе родных было сделано исключение.

НАПРЯГИ ИЗВИДИЛИСЬ

Многогранными талантами и величайшей скромностью восхищался Данила МОРОНИ

# ТРУДОВАЯ КНИЖКА: БЕЗ МЯСНИК, ПРОФЕССОР,

СВЕДЕНИЯ О РАБОТЕ

ТК-П № 4625251

РОКЕР? НА ЗАВОД К СТАНКУ!

Не верится, порой, что рок-музыкант не символ, а обычный человек. Неужели в он когда-то учился в школе, институте (возможно, даже его закончил) и даже имеет настоящую трудовую книжку? Все работы хороши – выбирай на вкус. Однако, как показывает практика, от того, чтобы стать рокером, не застрахо-

ван никто. Ни кандидат филологических наук, преподаватель МГУ – Хелависа («Мельница»), законструктор радио-аппаратуры и член Общественной палаты РФ Вадим Самоилов (экс-«Агата Кристи»), ни миллионер Юрий («ХОИ») Клиниских («Сектор Газа»).

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ РОК!

Главные панк-сказочники страны «Король и Шут» познакомились в реставрационном училище Ленинграда. Оба были полны сил и идеи и «сдвинуты» на музыку, почему и «вылетели» из училища, времени и творческого энтузиазма на учебу не хватало. Но до того, как панк-рок стал образом жизни, музыканты успели поработать на реставрации Государственного Эрмитажа.

Вячеслав Бутусов («Наутилус Помпилиус», «Ю-Питер») закончил Свердловский архитектурный институт, после которого проектировал несколько станций свердловского метро, над видом которых до сих пор подшучивает в интервью.

НЕ ТАК СТРАШЕН РОК, КАК ЕГО «МАЛЯРЫ»

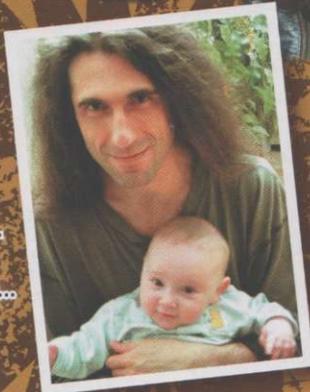
Художником по профессии был признанный интеллектуал отечественного панк-рока – лидер «Гражданской Обороны» Егор Летов. Егор оставил после себя большое количество декорированных гитар, коллажей и нетривиальных рисунков. Многие из них использованы в классическом оформлении альбомов «ГО». Но чтобы заработать на жизнь и занятие музыкой, Егор побывал «и телефонистом, и программистом, и даже мясо как-то продавал». Андрей Макаревич поступил в Московский архитектурный институт, но был отчислен «за несвоевременный уход с работы на овощной базе». Вос-

становился на вечернем отделении, которое окончил с дипломом художника-графика, Андрею довелось поработать архитектором в Государственном институте проектирования театров и зрелищных сооружений. Сейчас его картины выставляются в художественных галереях и залах страны, а рисунки нередко становятся иллюстрациями к авторским статьям и книгам. Рисование было одним

из любимейших занятий маленького Юрия Шевчука. Он – обладатель многочисленных художественных наград за свои рисунки. Это и подтолкнуло будущего лидера «ДДТ» к поступлению на художественно-графический факультет Башкирского государственного педагогического института. По окончании которого пошел на три года в сельскую школу учителем рисования. Константин Кинчев был учеником чертежника, художником-оформителем на заводе «Наука», а также натурщиком в Суриковском училище. Кроме того, в послужной список Кинчева входят профессии: ученик фрезеровщика, грузчик в булочной, администратор женской баскетбольной команды. Учился лидер «Алисы» в технологическом институте, певческим училище при Большом театре и джазовой студии в Замоскворечье.

ДОБРЫЙ ДОКТОР СНАЙПЕР

Легенда русского рока и «блюзовый гений» Юрий Наумов по настоянию родителей поступил после школы в Новосибирский медицинский институт и... был отчислен со второго семестра 5-го курса. За «распространение декадентских западных ценностей». Но перебрался в Ленинград, где принял предложение от писателя и рок-журналиста Андрея



Житинского стать его секретарем. Естественно, работа эта была всего лишь прикрытием. А Юрий продолжил занятия музыкой и стал, пусть не профессиональным доктором, но «врачевателем душ». Зато Светлана Сурганова окончила медицинское училище и Санкт-Петербургскую педиатрическую академию по специальности врач-педиатр. Правда, работать по специальности не стала, переключившись на совместную с Дианой Арбениной группу «Ночные снайперы».



# В РАБОТНЫЙ, РОКЕР!

## ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ РУССКОГО РОКА



Борис Гребенщиков мог бы пополнить ряды бородатых физиков-математиков, любящих теплые и просторные свитера. БГ закончил Ленинградский физико-математический лицей № 239, факультет прикладной математики – процессов управления Ленинградского Государственного Университета имени Жданова и работал в НИИ Комплексных социальных исследований ЛГУ младшим научным сотрудником. Но из-за вы-

ступления на рок-фестивале был лишен комсомольского билета и рабочего места. Зато НИИ сменил на бригаду сторожей под началом Андрея «Дюши» Романова, получил членство в профкоме драматургов. Считался творческим работником, а по сути нигде не работал. Основатель и единственный бессменный участник «Арии» Владимир Холстинин имеет

диплом инженера-энергетика. Он окончил Московский энергетический институт. А Виталий Дубинин, окончивший тот же институт, имеет еще и музыкальное образование по классу вокала в Гнесинском училище. Валерий Кипелов совмещал свое участие в группе с работой. С 1991 по 1995 годы он был сторожем на репетиционной базе.



### ВАЖНЕЙШИМ ИЗ ИСКУССТВ ЯВЛЯЕТСЯ?..

Александр Васильев («Сплин») учился в Ленинградском институте авиационного приборостроения и на экономическом факультете Театрального института. Работал монтировщиком сцены, ночным сторожем и даже на кондитерской фабрике. Илья Черт («Пилот») и Олег Гаркуша («Аукцыон») учились в Ленинградском кинотехникуме. Причем после Илья освоил профессии грузчика, санитара реанимации, озеленителя и... конюха в зоопарке. Гаркуша же не только крутил кино из будки кинемеханика в питерских «Современнике» и «Титане», но и стал известным эпизодическим актером.



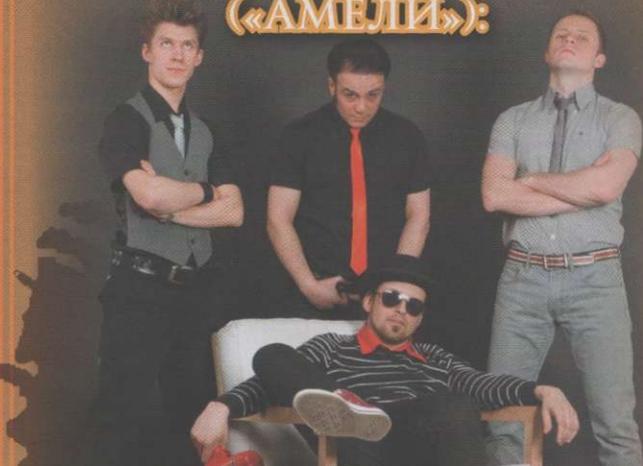
### УЧЕНЫЕ – СВЕТ, А НЕ УЧЕНЫЕ – ЛЮМЕН?

Группа «Тараканы!» способна вести автономный образ жизни. Ведь у них есть свой радиоведущий и диджей – не имеющий высшего образования Дмитрий «Сид» Спирин. Физик Денис «Дэн» Хромых (Московский физико-технический институт). И даже кулинар!

Андрей «Абадон» Шморгун окончил кулинарный техникум и работал по профессии несколько лет. Юристом мог бы стать Тэм Булатов («LUMEN»), но бросил университет перед самым дипломом – профессия оказалась ему «не слишком чистой».

Ирина ТАРАБАРИНА  
Фото: Антон БЕЛИЦКИЙ

## ЕВГЕНИЙ ОДИНОКОВ («АМЕЛИ»):



## ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ

У каждой группы, наверное, есть хит-парад самых часто задаваемых вопросов от журналистов. Как-то мы с парнями ради прикола составили свой.

### Номер один, конечно – «почему «Амели»?»

На этот счет у нас заготовлено множество разнообразных ответов и шуточных отлупов. Но, и это радует, людей в последнее время, похоже, все больше волнуют наши песни и все чаще приходится слышать вопрос о «социальной» составляющей нашего творчества. Типа, ребята, это что, политика?

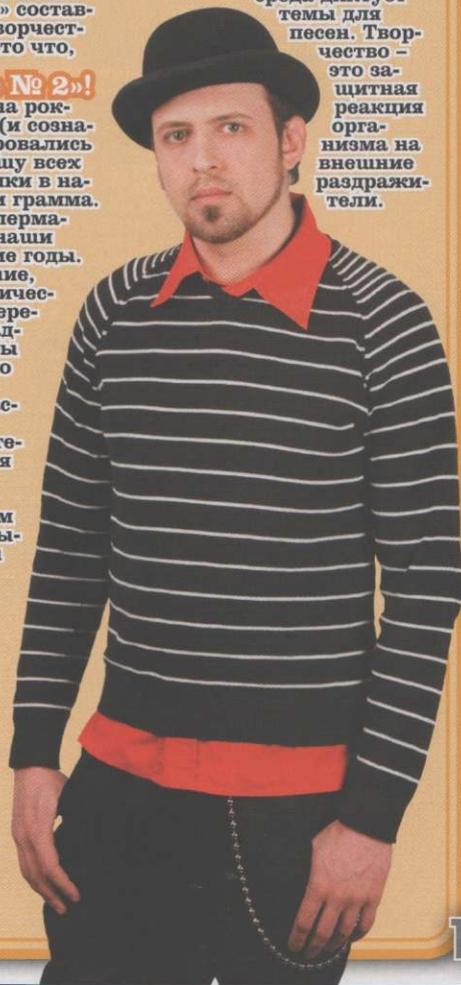
### Это – «вопрос № 2!»

Ведь во все времена рок-музыканты часто (и сознательно) дистанцировались от этой темы. Спецу всех успокоить: политики в наших песнях нет ни грамма. Это дерьмо и так перманентно льется на наши головы в последние годы. Радио и телевидение, сменив свое историческое назначение, перестали быть площадкой честной борьбы мнений. Теперь это лишь инструмент воздействия на массы, продвижения определенных интересов и отвлечения внимания людей от действительно насущных проблем достаточно дешевыми способами. Мы не хотим, да и не можем быть частью этого.

### № 3 – «Ваш новый альбом не похож на предыдущий?»

Сколько альбомов ни выпусти, кажется, этот вопрос ты будешь слышать всегда. Будь ты хоть «Амели», хоть The Rolling Stones. Что до

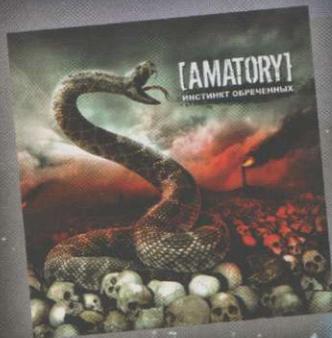
последнего альбома, то он действительно получился другим. Любовной лирики, характерной для нашего раннего творчества, в нем практически нет, но это не значит, что мы никогда к ней не вернемся. За последние годы мы повзрослели, перешли на другой уровень, где совсем другие правила. И, как ни крути, среда диктует темы для песен. Творчество – это защитная реакция организма на внешние раздражители.



За два года, прошедших с момента выхода диска «VII», у «[AMATORY]» случилось три важных события. Вышла в свет биография «Черно-белые дни: Вся правда о группе [AMATORY]». Команду покинул вокалист

Игорь Капранов. А осенью группа, уже с новым человеком у микрофона, издала пятый альбом «Инстинкт обреченных». Подробности рассказывает бас-гитарист/вокалист [DENVER].

[AMATORY]



# «МЫ ТРАТИМ МАШИНЫ И КИ... НА ЗАПИС...

«Половину творческого пути мы прошли как котята слепые».

– Записывались мы в Питере на студии «Контакт», которая находится в Университете профсоюзов, где много чего делали для разных альбомов. Так что, поскольку у нас уже имелся опыт работы в этой студии, пошли туда. Одна из лучших студий в Питере. Приезжал в Россию продюсер Туе Мэдсен, с нами записывался, а потом сводил все в Дании. Сочиняли материал в течение года, в свободное от гастролей время.

**– Что повлияло на уход Игоря Капранова, ведь он дел в группе в самый ее успешный период?**

– Игорь в последнее время переживал творческий кризис. Поэтому он решил посвятить себя церкви и уйти. То, что мы начали работать со Славой (Вячеслав Соколов – ex-Such A Beautiful Day), «The Wheels Of Sorrow». – Ред.). – Большой шаг вперед для нас в профессиональном плане. Мы давно

знакомы и следили за творчеством друг друга. Хотели что-то вместе сделать. Когда Игорь сказал, что уходит, мы других вокалистов и не прослушивали, сразу позвонили Славе. Когда начали делать новые песни, тут же удалили все текстовые и вокальные наработки, что успели подготовить с Игорем, и стали работать заново. Результат – в разы круче. У Славы все в порядке с вокалом: он кричит и все такое, но у него и очень крутой «чистый» голос. Круто поет, круто придумывает. Слава – очень открытый, честный человек. Он живет музыкой.

**– «VII» вышел в самый разгар кризиса. Вы ведь его почувствовали?**

– Да, мы ездили на гастроли. В каком-то городе у меня сильно разболелся зуб. И я посреди ночи поехал из гостиницы на такси в клинику. А это был февраль 2009 года. Водитель спросил, чем я занимаюсь. «Музыкант,

концерт в вашем городе играть приехал». «Понятно, я ребенка раньше своего отпускал, а сейчас заводы стоят, все заглохло. Всех сокращают. Я был менеджером на заводе. Сейчас такую по ночам – и живем на 6000 рублей в месяц». Это в Питере и Москве не так заметны были все изменения, хотя и у нас сокращали места. А в промышленных городах, на периферии вообще был мертвяк. А мы, значит, в самый разгар поехали. И мало того – взяли фуру оборудования, 18 человек перенесли. Получилось очень затратно. И цены пришлось ставить повыше на билеты, чтобы как-то окупалось. Зато мы повезли то, что люди никогда не видели – отличный звук и свет. Публика была очень довольна.

**– Если сравнить два последних альбо-**

**ма, можно ли сказать, что «Инстинкт обреченных» в некотором смысле возвращение к основам?**

– Он точно другой. И гитарный строй там ниже, и маткоровые темы присутствуют. Возможно, там и есть что-то от старого нашего творчества. Слава, в принципе, когда учился в школе, очень любил «[AMATORY]», ходил на концерты. Как раз в то время, когда вышли альбомы «Неизбежность», «Книга мертвых». Он их слушал. А сейчас говорит, что хотел из того времени что-то привнести. Хотя мы ничего не хотели делать специально.

**– Что сейчас осталось от волны питерской альтернативы?**

– Ни к какому стилю нет всплеска интереса. Раньше был панк-рок, когда «Гражданская оборона», «Пурген» турили и собирали много народу. До этого – «Ария», «Коррозия металла». В нулевых альтернатива пошла. Сейчас есть хип-хоп, но мне кажется, у них уже что-то распадается. Я помню, когда группа «Центр» появилась на телевидении, она до этого уже в каком-нибудь Новосибирске собирала по 2000 человек. А сейчас – даже не знаю. Не особо слежу. Из-за доступности Интернета, терабайтов музыки все разбежались

# ЛАТОРЫ



# ВАРТИРЫ

ль!»

по разным углам. И как добиваться качества, если диски не покупают? Продав миллион дисков – получил миллион долларов. Мы тратим свои небольшие деньги на запись, на которые могли бы купить машины и квартиры и не париться. А мы платим за студию. И получается, что по деньгам выходит совсем не то.

**— Наступает ли у вас тот период в жизни, когда начинаешь оценивать пройденный путь?**

— Половину мы прошли как котят слепые. Многие мы сделали первыми. Именные инструменты, эндорсмент (вид спонсорства, когда компания-производитель дает группе свои инструменты. — Ред.). Выглядело круто – вот и пробовали. И получалось. Потому что был энтузиазм. Сей-

час тоже тяжело, но попроще, сейчас другие проблемы. **— А музыка стала менее «молодежной»? По ритмическим рисункам слышно, что в арванжировки много чего вставлено.**

— На последнем альбоме есть очень техничные моменты, которые мало кто может сыграть.

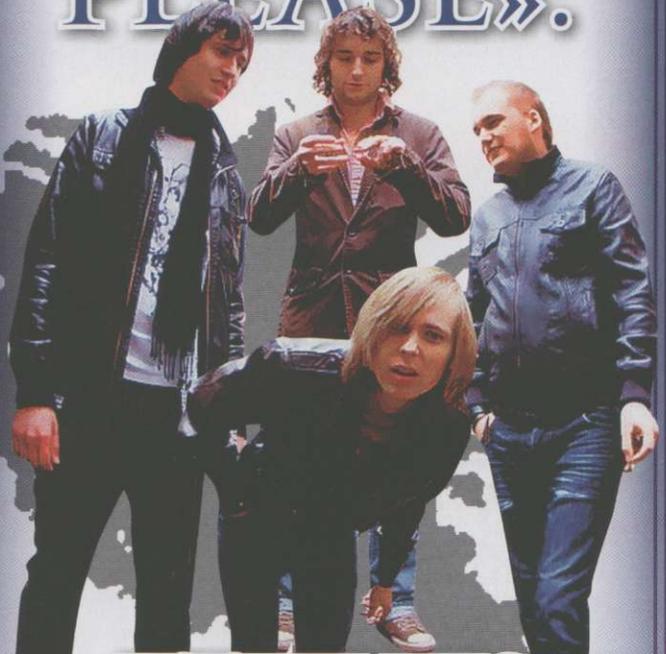
**— А что по поводу текстов?**

— Темы разные. В сингле «Сквозь закрытые веки» говорится о том, что взрывают дома, людей. Государство и силовые структуры ведут военные действия в своих целях. И погибают люди, которые к этому никакого отношения не имеют. Вопросы есть. Люди, которые в теме, стараются глубже копнуть эти ситуации. Ведь нездоровые вещи происходят. Власть в руках у людей,

которые владеют большей частью денег. Они всеми могут вертеть. А ты – никто, если ты кому-то мешаешь, то никакие законы не помогут.

РадиФ КАШАПОВ  
Фото:  
Мария МИТРОФАНОВА

# «ONE GIN PLEASE»:



# ДЖИН БЕЗ РОКА — ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР?

«One Gin Please» играют на стыке гаражного рока, хард-рока и психоделии. Это громкий, эмоциональный, мощный рок.

**В** состав группы входят четыре музыканта: Антон Брунов (вокал, гитара), Николай Панин (барабаны), Андрей Романов (гитара) и Константин Григорян (бас-гитара). Москвичи выстрелили одноименным дебютным EP «One Gin Please», успех которого удивил самих музыкантов. «Сейчас, когда первые эмоции улеглись, могу сказать, что в EP есть моменты, которые я бы изменил», — говорит Костя. А ведь результатом работы, которую «хотелось бы изменить», стало приглашение на «SUMMERSOON Open Air Festival 2011», который пройдет в мае в Калининграде, где группа будет делить сцену с такими зарубежными грандами, как Interpol, Wolfmother, Ra Ra Riot, Blue Foundation, The Tunic. Если верить ребятам, то песни чаще всего пишутся в последний момент, когда уже идет работа над аранжировкой. «Мне очень хочется написать о чем-то

сокровенном, — делится Антон, — но пока получается что-то абстрактное. В основном тексты о переживаниях по несуществующим девочкам». Наверное, поэтому в палитре «One Gin Please» активно используются краски психоделии, благодаря которым музыка наполняется сюрреалистическими образами. «Я бы сказал, что музыка Iron Maiden, Led Zeppelin, Эрика Клептона — это наша Библия, — рассказывает Андрей. — Коля с Антоном постоянно носится с какими-то новыми, мне неизвестными группами, которые неожиданно оказывают влияние на наше творчество». В песнях «One Gin Please» много бунтарства и свежести. Музыка отражает мятежную настрой музыкантов. Однако есть и другая сторона все — разложенны, — с улыбкой поясняет Антон, — каждый убивается, как хочет. Наверное, это не очень хорошо, но мы молодые, и нам пока все равно». Так что алкоговальные нотки в названии и в жизни могут сыграть не самую положительную роль.

Ирина ГОНЧАРОВА

**ОТВЕТ**  
Правильный ответ: А

**НАПРЯЖИ ИЗВИЛИНУ!**

Автор переложения и либретто американский композитор и сценарист Джоватан Ларсон написал рок-оперу «Rent» (в контексте сюжета — «Жизнь взаимы») о судьбе современной рок-группы. Ведущими певцами здесь были Стиви Уандер и Адам Паскаль.

# «ВОЙНА ПОЭТОВ»

Скажем пафосно: смысл благотворительного общероссийского проекта «Рокгерой», ведомого Вадимом Самойловым, среди прочего, и в том, чтобы петербургская группа «Война поэтов» в 2008-м поехала в Москву и записала в хорошей студии альбом «Минута полета».

## РОК ЛЮБИТ

Этот альбом – дюжина отличных романтических песен с четкими аранжировками и интересными ритмами (от танго до белого реггея), которые находятся, по ощущениям, где-то между клубным инди-роком и британской поп-музыкой конца 70-х. Диск вышел весной прошлого года на лейбле «Tutti Futurity». Он закрывает очередную главу в истории группы. А она у нее длинная. И начинается в середине 90-х, когда два товарища, гитарист Алексей Елесин и будущий басист Константин Ионочкин, пели в школах и подростковых клубах под акустику. А летом 2000 года собрали «электрический» состав. К 2005 году группа разрослась до секстетета, записала несколько самодельных альбомов, попала на местные радиостанции и даже заняла первое место на неком конкурсе от телекомпании ТНТ. Но в том же 2005-м «ВП» превратились в трио (включая барабанщика Александра Серге-

ева – и никаких перкуSSIONистов, соло-гитаристов и клавишников), отметив это превращение диском «Сообщение в ванной». Елесину пришлось взять на себя все гитарные функции, а ведь все трое еще и певи! Частично им тогда помогла группа The Police. «Я купил кассету, – говорит Алексей, – послушал и потом говорил Коете: вот смотри, тут есть какие-то дурацкие песни типа «De Do Do Do, De Da

вьется». Кроме того, они делают совместный проект со скандальным сетевым рэпшаром Виталием Альбатросом. Непростые ребята. При всем профессионализме (который подтверждается участием в таких фестивалях, как «Наши в городе»,

**Слишком шлягерно для «рокеров», слишком сложно для «попсы».**

Da Da», а есть и нечто другое». С тех пор их и сравнивают со Стингом, хотя в музыке «Войны поэтов» явно слышится и другое – к примеру, лучшие образцы советской эстрады: группа даже записывала «Голубые города» для трибьюта Андрея Петрова, а также сделала анимационный клип на шоферскую «А дорога серою лентою

«Эммаусе», «Воздух», «Нашествие-2008»), статусе группы все еще остается неопределенным. Слишком шлягерно для «рокеров», слишком сложно для «попсы». «Лежа считает, что нам надо быть ближе к эстраде, а я – что к клубам, – отвечает Константин. – Однако, в итоге, мы живем как-то сами по себе, не сбиваемся с другими коман-

дами». В принципе, шаг в сторону мэйнстрима они сделали: в момент интервью группа репетирует декабрьскую презентацию программы с солистами Большого театра. Трио переигрывает классику на свой манер, показывая, что и мэтры поют. «Там-то куча инструментов, а у нас всего три, – говорит Константин. – Где было три четверти, стало четыре. И вот приходит народный артист и начинает пробовать: «Ребята, сейчас все получится», а не получается. Оно и понятно – столько лет человек делал по-старому, а тут все звучит иначе». В принципе, Москва для них стала род-

ной во время записи «Минуты полета» – они проводили целые дни в студии, а продюсер Александр Пантыкин-младший (сын «дедушки уральского рока») помогал им доводить трэки до хитового состояния. «Минута полета» – своеобразный «грейтест хите», ревизия прошлого, визитная карточка. А теперь группа, уже с новым драммером Артемом Шулипой, пишет новые песни у него на домашней студии в Петрозаводске, куда регулярно ездит. И даже не может сказать точно, куда движется. Но прогресс налицо.

## ТРОИЦУ

# ГОША «DAFU» МАРТЫНОВ:

Принцип DIY («Do It Yourself», т.е. «сделай сам») знаком каждому. Московский бит-мейкер Гоша Мартынов, более известный как Dafu, вводит новый принцип в производстве музыкального продукта – Just Do It («просто сделай это»). По крайней мере, он поступает именно так. В итоге получаются невероятно атмосферные и качественные работы. По сути, в век высоких технологий и Интернета никаких преград между человеком и искусством не осталось. А потому Мартынов строго-настрого наказывает не сидеть сложа руки, а заниматься творчеством.



Dafu – не одиночка по жизни, но для творчества ему больше подходит атмосфера уединения.



их и так далее. Обычный процесс: режу, раскладываю по кнопкам кусочки сэмпла, ударные, бас.... Потом пытаюсь на этом что-то сыграть». Я не мог удержаться и спросил: «А много у тебя пластинок?» «Не особо. Одна полка целая стоит.

# «ПРОСТО СДЕЛАЙ ЭТО!»

Впервые я встретился с Dafu, когда в свет вышла его дебютная пластинка «The Angriest Dreams». Альбом был записан с помощью старого полуробочего миди-контроллера и известного «фруктового» музыкального редактора («Fruity Loops». – Авт.). Как и все музыканты нового поколения, Dafu выпустил мини-альбом в виде интернет-релиза с помощью маленького, но гордого лейбла «Hool-a-Hup Records». По словам музыканта, решение записать пластинку было спонтанно: «Было интересно, как его воспримут и стоит ли двигаться дальше. Пока всем нравится. Странно, но даже ничего негативного о себе не слышал, хотя сам я этот релиз невысоко оцениваю,

так как он записан при практически полном отсутствии музыкальной аппаратуры». Альбом не произвел эффект разорвавшейся бомбы, но в то же время не прошел незамеченным и был высоко оценен любителями качественной инструментальной музыки, и хип-хопа в частности. Джазово-соулловый фундамент «The Angriest Dreams» максимально расширил аудиторию. Возгласы «не могу поверить, что такую музыку делают наши» то и дело встречается в рунете. «Этот EP – простое собрание самых удачных трэков за последние полгода. Никакой определенной идеи у меня не было. Я хотел сделать небольшой релиз с довольно обычным для такой музыки звучанием и как можно меньшим количеством трэков. Отобрал традиционные для ин-

струментального хип-хопа трэки. Поэтому основой для альбома стали соул и джаз». Встретившись с Гошей Мартыновым спустя полгода, мы поговорили уже о его новом релизе. Он как всегда был немногословен. Dafu – полная противоположность музыкантам, беспрерывно рассказывающим о концептуальности своего творчества. «Большинству пластинок такого жанра приписывают отсутствие настроения, лирики и так далее. Так что я решил назвать его «Music Without Sentiments» – музыка без настроений. Самокритика! Есть люди, у которых написание очередного трэка зависит только от того, нашел ли он сэмпл подходящий

Релизы Dafu словно удары из тени. Неожиданные и «сбивающие с ног».

или нет. Я, скорее, против этого. Хотя, думаю, в этом, конечно, есть свои плюсы. Главный в том, что у них выходит намного больше трэков, чем у меня, – сетует Dafu и тут же раскрывает секреты своей кухни. – Обычно я пишу музыку, когда у меня какое-то особое настроение: или приподнятое, или наоборот. Вначале я, как обычно, долго копаюсь в пластинках, прослушиваю некоторые. Если нахожу какие-то звуки или мелодии, соответствующие моему настроению и тому, что я хотел бы написать, оцифровываю

Много это или нет? People's Choice, Смоки Робинсон, Элтон Джон – наверное, эти самые любимые, – признается Dafu. – В создании альбома я в основном использовал саундтреки из старых фильмов и советским мультфильмам». Остается только порадоваться, что среди кучи мусора, ежедневно выбрасываемого рекорд-лейблами на музыкальный рынок, можно отыскать такой бриллиант.

Кирилл ИВАНЧИКИН

# ЮРИЙ ЦАЛЕР:

**Гитарист «Мумий Тролля» Юрий Цалер еще в 1991 году, до работы с Лагутенко, основал свою собственную группу «Птица Зу». Пару лет назад он «реанимировал» проект, и изредка с ним выступает. Зачем Юра это сделал, он рассказал корреспонденту «Ровесника».**



## «Я УСТАЛ ОТ «МУМИЙ ТРОЛЛЯ»!

**— Юра, с чего началась «Птица Зу»?**

— В 15 лет я впервые услышал группу «Алиса» и закурил (смеется). Я родился и вырос в Первоуральске. В 1988-м, когда мне исполнилось 15, я зашел в магазин «Мелодия», который был в любом советском городе, и купил их пластинку. Я уже тогда увлекался музыкой и решил, что это мой путь. Образ Константина Кинчева на альбоме «БлокАда» был запоминающимся: в кожаной куртке с тяжелым взглядом. Я подумал: «Это все, что нужно мне». И создал с двоюродным братом группу.

**— А сейчас тебе нравится «Алиса»? Ведь Кинчев сильно изменился.**

— Да, сейчас он другой. У многих музыкантов и поэтов первые альбомы всегда являются знаковыми. Хотя это нельзя принимать как правило. Но первые два альбома — «Энергия» и «БлокАда» мне очень нравились. Остальные я не воспринимал. А то, что сейчас делает Кинчев... ну, любого человека можно понять. Он открыл для себя христианство и передает его людям.

**— А как тебя уговорили попасть в «Мумий Тролля» с такими му-**

**зыкальными пристрастиями?**

— Я был знаком с творчеством группы: слышал «МТ» по радио, видел клипы по телевидению. Поиграть в группе мне предложил ныне покойный Илья Кормильцев. Я думал, что группа неплохая, но изменил бы там многое. А Илья сказал: «Вот иди и измени». Тогда мне нужна была работа. Я приехал в Москву как настоящий «покоритель» — без денег, жил впроголодь. Нужно было просто зарабатывать, а тут Леонид Бурлаков пообещал хорошие деньги.

**— Ты как автор появился лишь на альбоме «Похитители книг». Лагутенко жестко относится к своему творчеству?**

— Во время работы над «Похитителями книг» была, скажем, более свободная ситуация. Понимаешь, для России характерна такая ситуация в группе: есть лидеры и остальные участники, поэтому у нас нет своих The Beatles и The Rolling Stones, нет коллективного творчества. Кто-то всегда перетягивает одеяло на себя. Мы занимались музыкой все вместе, но всегда превалировали идеи Ильи, поскольку у него всегда много идей. Но в альбомах «Шамора» и «Точно ругать алко» мы много трудились над аран-

жировками всем коллективом.

**— Ты сам пишешь песни «Птица Зу»?**

— Да. Но, когда я начал работать в «МТ», я похоронил «Птицу Зу». И свои песни практически не писал — нужна была в другом. А сейчас «МТ» мне надоел. Конечно, всему приходит конец. Меня эта группа особо никогда не вставляла. Будем говорить по-честному, у меня своя модель группы, звука и музыки.

**— Ну, эта модель, конечно, отличается от «МТ»?**

— Ну, да. «МТ» — это Илья Лагутенко. Он очень жестко относится к собственному творчеству. Илья — настоящий диктатор. Как и я, в какой-то степени. Но я более мягкий, мне кажется (смеется).

**— На пластинке «Птица Зу» только песни 1991 года?**

— Да. Студия грамзаписи «НИКИТИН» неожиданно предложила выпустить пластинку. Меня их предложение заинтересовало. Я и новые песни сейчас пишу, но говорить об альбоме пока рано. Мы работаем с моим младшим братом Олегом. Работа идет постоянно. Я ничем больше не занимаюсь.

**— А кто еще в составе группы?**

— Поскольку мы выступаем нечасто, у нас состав плавающий. Как правило, участвуют колоритный парень Лоренс Гауде-



ман, он наполовину еврей, наполовину афроканец, и Рома Еремчук. Рома играет в группе «Моды» вместе с Олегом. «Моды» и «Птица Зу» как

общающиеся сосуды. Мы всегда помогаем друг другу.

**— Ты работал с Татьяной Зыкиной. Многие называют ее находкой нашего времени. Ты согласен?**

— Да. Татьяна Зыкина очень музыкальный и талантливый человек. Особенно на фоне того, что сейчас происходит в музыкальной сфере. Но продюсеры напрасно пытаются искусственно популяризировать ее. Мне кажется, что ей это не требуется, все должно быть естественно.

**— У «ПЗ» достаточно современное звучание, но как вас воспринимали в 91-м?**

— Не стану хвалиться, но, выпив рюмку текилы, могу сказать абсолютно трезво, что я обогнал время (смеется). И все-таки, как я, ожидает участь непонимания. «ПЗ» только сейчас начинают понимать, да и то, не до конца. Несоответствие вредно для нервной системы человека, потому что ты идешь вразрез с Богом.

Ангелина ЧУРАКОВА

Сегодня стало модным говорить об упадке отечественной музыки, не утруждая себя поисками новых интересных коллективов. Что же до самого предмета обсуждения, рок-музыки, то она в свойственной ей прогрессивной манере разбредается абсолютно безвозвратно по Сети в поисках благодарных ушей. На своем дебютном альбоме «Ongkara» выступают голосом андерграунда, который вызывает уважительное оцепенение. Это тот русский рок, каким, как мне кажется, он должен быть. Сильный, интересный и удивляющий!

Ongkara

Изображение эмбриона на обложке дебютного альбома отсылает к работам австрийского психолога Отто Ранка, в которых основным понятием была «травма рождения». Музыканты «Ongkara» не скрывают, что идеи Ранка оказывают сильное влияние на их творчество.

# «ONGKARA»: БАЛИНЕЗИЙСКИЕ ОСОБЕННОСТИ РУССКОГО РОКА

В 90-х своими «family», «семьями» обзавелись Deftones, Korn, Limp Bizkit, Rage Against The Machine и Tool (т.е. когда вокруг ряда групп организовывалась общность, в кото-

рой оригинальная подача превращалась в стиль). Питерский коллектив «Ongkara» относится к Tool Family; их музыка сложная и красивая.

Обычно такие эпитеты применяют к «техническому металлу» новой школы, но в данном случае речь идет об акустическом прогрессивном роке. Причем о таком, какой в России найти трудно. Акустические риффы строятся на полусоло, насыщенной ритм-сепии и фолковом компонентом. Фолк в «Ongkara» представляет балинезийская этника (культурная среда острова Бали и Индонезийского региона). Кстати, название также балинезийского происхождения и переводится, как «Слово слов». Вокалист группы Артем Кочуров почти оправдывается: «Мы не ставим себя в рам-

ки, можем многое себе позволить – и ровные размеры, и ломанье, и полиритмию, и сэмплы, и синтезированные и разные трэшовые звуки и все прочее. Я думаю, в поисках этой свободы мы все и собрались». Несмотря на то, что играется акустика, живое выступление у группы очень мощное. Отчасти это произошло непроизвольно, так как сказалось стремление музыкантов к «масштабной» музыке. Не к камерности клубных залов, а к большим открытым площадкам. У «Ongkara» серьезный подход к тому, что они делают, и высокие требования к себе как исполнителям. В приоритет ставится умение ясно и четко владеть звуком. В пресс-релизе к первому альбому музыка «Ongkara» описана следующим образом: «Настык современного британского прогрессивного рока и фолк-музыки. Дем, она объединяет лучшее от музыкальных традиций

Востока и Запада в многослойный коктейль из звуков акустической гитары, зафузованного баса, синтезатора Муга, звончатых гуслей и саза, щедро приправленный полиритмией ударных и небанальной мелодикой вокала». Странный коктейль; попури, выражаемое при помощи множества запятых. Но совсем недалеко от истины. Как результат, «Ongkara» создает мощнейшие релизы с невероятной плотностью для акустики звучанием и нестандартной мелодикой. Однако, все это великолепие пока что оказывается нужным лишь самим музыкантам и горстке людей, чьи музыкальные аппетиты не удовлетворены информацией традиционных масс-медиа. На примере рассказа об «Ongkara» хочется обратиться к тебе, Дорогой читатель: проверь все на своей шкуре, не бери то, что дают – ищи и пробуй.

**Ongkara – балинезийское понятие, включающее в себя рождение и смерть; жизнь и вселенную.**

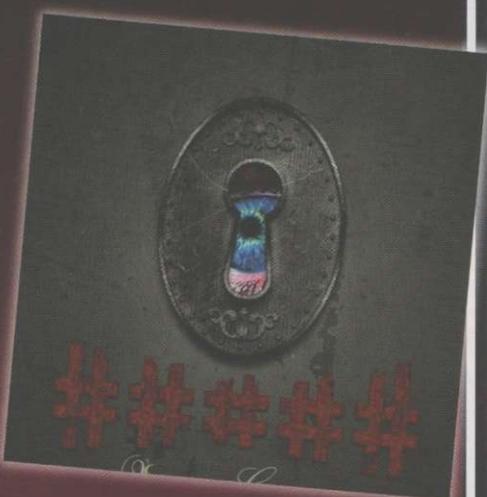
И Кирилл ИВАНЧИН

# НОВЫЕ ДИСКИ

## «5 ДИЕЗ» «ОБРАТНАЯ СТОРОНА»

Альбом  
номера

**В**се треки альбома отлично знакомы поклонникам коллектива по предыдущим релизам, включая композицию «Дождь» с одноименного сингла. Но это не сборник «The Best» – это акустический альбом, показывающий «диезов» с новой замечательной стороны! Композиции стали протяжными, мелодичными, в них появились духовые, и, наконец-то, стал разборчив текст (иногда, правда, это, скорее, минус, чем плюс). Каждая песня по-



лучила вторую жизнь, и что поражает – на концертах этот материал звучит еще интереснее!



## «UNTIL I BREATHE» «Мы где-то здесь»

PPPPP

**М**олодые москвичи «Until I Breathe» вносят коррективы в образ отечественной «металлической» сцены. У «Until I Breathe» есть индивидуальность, которая, вне всяких сомнений, перерастет в фирменное зву-

чание. Альбом «закован» в крепкий «металлический» каркас гиперактивной ритм-секции, с удачными гитарными атаками и пробирающим до костей гроулингом-рычанием. Материал, представленный на «Мы где-то здесь», в лучшую сторону отличается от предыдущих работ коллектива. Наконец, дэткорная долбня сменилась осознанным творчеством.

## ГАНЗА И «ИДЕФИКС» «Оттепель»

PPPP

**«О**ттепель» – вторая совместная работа Ганзы и «Идефикса», экс-питомцев лейбла «ЗаСаДа Production». Примечателен релиз тем, что вся музыка на альбоме принадлежит Ивану Кузнецову, участнику коллектива «7000\$». По словам музыкантов, этот альбом – первый из серии совместных проектов. (Кстати, и



на будущих их сольных альбомах, как «Идефикса», так и Ганзы, будет использоваться музыка Ивана.) На релизе музыканты активно экспериментировали с живым звуком – духовыми, струнными, ударными и т.д. Наполовину альбом получился акустическим, наполовину – роковым. Подобное решение не назовешь новаторским, но то, что звучит это по-настоящему круто – факт!



## MALEFIQUE «Time To Go»

PPP

Малефик, питомец лейбла «hool-a-hoor», очень любит джаз, фанк и соул. А потому именно эти ритмы вырываются на поверхность бурлящего моря битов и ломаного хип-хопа. Инструментальный альбом «Time To Go» исполнен позитивных эмоций. Кажется, он согревает тебя в эту промозглую погоду.

Когда слушаешь пластинку в плеере, начинает казаться, что светофоры подмигивают в такт, прохожие пританцовывают, а глаза у дворовых котов искрят, как диско-шар. Только единственный трек с речитативом («The Love Beat With Us») слегка выбивается из общей концепции и нарушает созданную атмосферу.



## «NINA KARLSSON» «I Deny»

PPPP

Коллектив «Nina Karlsson» всего за два года стал неотъемлемой частью российской клубной сцены. В творчестве чувствуется влияние джаза, блюза, фанка и мюзиклов. Однако звучание коллектива не сводится к классике, а напротив, представляет собой мировой музыкальный мэйнстрим или, проще говоря, – «моднее некуда». Из-за чего испытываешь недоумение. Какого черта подобная музыка в России считается интеллектуальной, а в остальном мире – поп-музыкой? С такой «попой» отечественное радио можно было бы слушать круглые сутки! Есть у пластинки один минус – «короткие» композиции. Формат трех минут не подходит для того, чтобы в полной мере оценить творческую состоятельность музыкантов.

Подготовил  
Кирилл ИВАНЧИКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое

# БУКВЫ

Читать о российских музыкантах зачастую даже интереснее, чем слушать их музыку. Возможно, потому, что в их жизни было не-

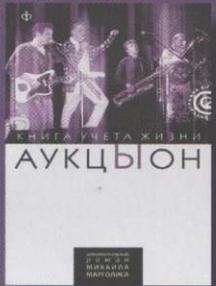
# МУ

мало сочного рок-н-ролла, достойного вдохновенного описания. Поэтому мы решили составить ТОП-10 самых интересных книг о русском роке!

## 10 ГЛАВНЫХ КНИГ О РУССКОМ РОКЕ

### «КНИГА УЧЕТА ЖИЗНИ»

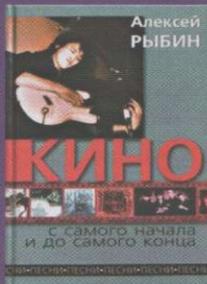
**Михаил МАРГОЛИС**



Скорее биография самого виолончелиста, а не его «основной» группы. К тому же Гаккель основал первый российский инди-клуб «Там-Там», чему посвящена немало страниц. Он же и резче всех высказывается о современной версии бэнда Бориса Гребенникова.

### «КИНО С САМОГО НАЧАЛА И ДО САМОГО КОНЦА»

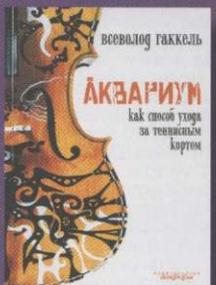
**Алексей РЫБИН**



Свежая книга музыкального журналиста Михаила Марголиса рассказывает о самой закрытой группе из пантеона звезд – «АукцЫон». Здесь вы можете узнать, насколько бешеным был успех группы в начале карьеры, как они шли от шутовства к искусству, а также о том, насколько разные в этом коллективе существуют люди.

### «АКВАРИУМ КАК СПОСОБ УХОДА ЗА ТЕННИСНЫМ КОРТОМ»

**Всеволод ГАККЕЛЬ**



Небольшое бытописание первых лет жизни группы Виктора Цоя – вино в духовке, записи под драм-машину, вдохновенные квартирники. Очаровательная основа для фильма о ленинградском андерграунде.

### «ТУПОЙ ПАНК-РОК ДЛЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ: ЧЕТЫРЕ ТАРАКАНА И ТАРАКАНЫ»

**Дмитрий СПИРИН**

Подробный практикум от Сида для начинающих му-



зыкантов на основе собственного опыта: примеры дикого промоушена, кризисов, безумных концертов, презрение к звонкой монете, самостоятельные продолжительные туры. И слава, слава, слава!

### «ВСЕ ОЧЕНЬ ПРОСТО»

**Андрей МАКАРЕВИЧ**



Несмотря на то, что упомянутый Марголис в 2009 году издал авторизованный «Затяжной поворот», первым по этому полю прошел сам герой, написав мемуары – правда, заканчивающиеся на 80-х. Соответственно, это летопись лихих лет – с концертами в комсомольских лагерях, конфликтами внутри коллектива и мечтами о хорошей аппаратуре.

### «САМЫЙ КАЙФ»

**Владимир РЕКШАН**



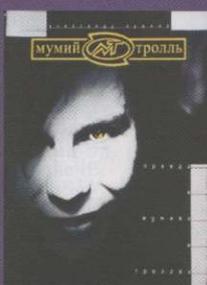
ков России в свое время создал идеальную западную биографию для коллектива из Лондона-Владивостока – с завлекательными историями о студийных экзерсисах, истеричных поклонниках и обманутых Лагутенко журналистах.

Один из образцов первой легальной советской рок-литературы от пионера русскоязычного рок-н-ролла (группа «Санкт-Петербург»), постоянно дополняемый новыми текстами – ныне их собрание носит название «Самый кайф», – о том, как круто было на сейшнах в вузах 70-х – и как все меняет старость.

### «ПРАВДА О МУМИЯХ И ТРОЛЛЯХ»

**Александр КУШНИР**

Один из самых известных музыкальных пиарщи-



### «9 ЛЕТ ТРЭШ-УГАРА «КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА»

**Сергей ТРОИЦКИЙ**

Другая книга Сергея «Паука» Троицкого называется «Девки, музыка и бужло». Собственно, все они о том, в каком бешеном ритме живет главный «металлист» страны. Завидуйте: вам такого количества непогрешества не выдержать. Минимум «воды» – максимум событий.

### «Я НЕ ВЕРЮ В АНАРХИЮ»

**Егор ЛЕТОВ**

Сборник публикаций о лидере «Гражданской обороны» конца прошлого века – от рецензий до интервью. За отсутствием адекватной биографии – это

### ЕГОР ЛЕТОВ



Я НЕ ВЕРЮ В АНАРХИЮ

лучший вариант для тех, кто хочет быть в теме.



### «АЛЕКСАНДР БАШЛАЧЕВ: ЧЕЛОВЕК ПОЮЩИЙ»

**Лев НАУМОВ**

Сухое, хронологическое изложение по месяцам – автор лишь обозначает события, доверяя их описание очевидцам. Плюс – все стихи, интервью, фотографии. Кажется, если бы не преданные поклонники, о Саше Баше нынешние 20-летние никогда бы и не узнали – позабылся внезапно поэт «времени колокольчиков».

Радиф КАШАПОВ

# ★ МУЗЫКА ЯНВАРЯ

## АВВА ВСЕМУ ГОЛОВА!

**«Х**отите иметь успех? Тогда слезайте с «жанровой диеты» и слушайте АВВА! Такой совет даст всем коллегам звезда психоделик-вет и гурю арт-рока, руководитель проектов английских пар десятков «параллельных проектов» английский мультиинструменталист Стивен УИЛСОН! Его взгляды разделяет и лидер Orphë певец и гитарист Микаэль ОКЕРФЕЛЬТ, также утверждающий, что «погружение в музыку только одного стиля ведет к сужению профессионального кругозора». «Желаєте понять, как делаются грандиозные пластинки и создаются величайшие песни, прослушайте песни АВВА, — прослушайте Уилсон. — В 70-е лучше них никакого не было!» На почве любви к шведскому квартету (а также к арт-року Френка Зампы, Genesis, Yes и King Crimson) эти двое намерены записать совместный альбом, «где все эти линии пересекутся». О деталях, равно как и о дате издания диска пока не сообщается.

## «ЖУКИ», «ОБЕЗЬЯНЫ» И ИХ ШОТЛАНДСКАЯ ПОДРУГА!

**К**азалось бы, все рекорды рока 60-х давно пали: сегодня и диски продаются быстрее, и тиражи их более внушительные, да и новички становятся звездами со скоростью звука своих гитар и ударных. Но есть еще достижения, дублировать которые — не говоря уже о том, чтобы перекрыть, — удается считанным единицам! Повторение одного из них было зарегистрировано недавно, и, что примечательно, рекордсменом стала женщина! Как оказалось, за всю историю всего семь групп и исполнительниц одновременно возглавляли со своими дисками хит-парады США и Англии, среди них The Beatles, Род Стюарт, The Monkees и Майкл Джексон. Но лишь две группы делали это дважды в течение одного года: The Monkees, чьи два первых диска были на вершине Англии и США в 1967-м, и The Beatles — их «Белый альбом» и «Abbey Road» возглавили хит-парады в 1969-м. Спустя 42 года рекорд сумела повторить шотландская домохозяйка Сьюзан БОЙЛ, два ее альбома «I Dreamed A Dream» (изданный, правда, в 2009-м) и «The Gift» в 2010 году по несколько недель были во главе «горячей сотни» по обе стороны Атлантики! Восхищают и другие достижения 49-летней дамы: в Книге рекордов Гиннесса она значится как автор самого тиражируемого дебютного «женского альбома», которому также принадлежит рекорд скорости продаж — 9 миллионов за шесть недель! Она также самая возрастная покорительница вершины хит-парада за всю его историю.

## ПРЕВРАЩЕНИЕ ОАЗИСА В МИРАЖ

**У** Лайэма ГАЛЛАХЕРА новая группа и отличные перспективы! На подходе первый альбом и турне по Англии в марте-апреле 2011-го! Группа называется BEADY EYE («Всевидящее око»), в ней играют Гем Арчер — гитара, Энди Белл — гитара и бас, и Крис Шаррок — ударные. Все они в разное время были участниками прежней группы Лайэма Oasis, вот почему критики называют новый проект «Оазис-2», что страшно раздражает лидера. «Раз здесь нет моего зануды-брата, — говорит Лайэм, — параллели с Oasis неуместны, мы играем открытый и честный рок-н-ролл!» В том, что это так, могли убедиться все, кто слышал дебютный сингл «Bring The Light», который с 10 по 15 ноября можно было бесплатно качать с сайта группы (22 ноября сингл появился и в формате виниловой пластинки). Полнометражный альбом продюсирует Стив Лиллиуайт (The Smiths, Travis, U2), его выход запланирован на середину 2011-го; для нового проекта Лайэм Галлахер учредил фирму грамзаписи «Beady Eye Records». Тем временем «зануда» работает с The Sand Band из Ливерпуля — по-видимому, проект настолько засекреченный, что Ноэл во избежание «протечек» даже отказался от сайта в Интернете, где еще недавно можно было послушать наброски его новых вещей.

## КАКОГО ЧЕРТА Я ЭТО ТЕРПЛЮ!

**Н**овый, четвертый студийный альбом канадки Аврил ЛАВИН выйдет в первых числах февраля! По словам певицы, «я стала взрослее, и поп-рок больше не интересует меня как художественная форма. Тем не менее, мой первый сингл «What The Hell» («Какого черта!»), который выходит в январе, будет откровенной попой — можете считать это коммерческим ходом и компромиссом, но я не могу пренебрегать советами опытных менеджеров и продюсеров. Сам же диск мне кажется более глубоким и проникновенным — по сравнению с предыдущими работами». Три ее первых альбома разошлись тиражом около 20 миллионов, последний «The Best Damn Thing» датирован 2007 годом. Тем временем почти 3-летний союз Лавин и лидера Sum 41 Дерика Уибли распался, 16 ноября 2010-го суд официально зарегистрировал развод супругов. Как утверждают источники близкие к певице, причиной этого стала несоблюдение Уибли отозваться от наркотиков.

## ПЛАЧЬТЕ ВМЕСТЕ С НИМИ!

Британское общество по надзору за авторскими правами исполнителей ежегодно составляет возможные рейтинги песен, в конце 2010-го оно представило на суд поклонников «Топ 10 песен, заставляющих взрослых мужчин плакать!»

- 1 EVERYBODY HURTS - REM
- 2 YEARS IN HEAVEN - ЭРИК КЛАПТОН
- 3 HALLELUJAH - ЛЕОНАРД КОЭН
- 4 NOTHING COMPARES 2 U - ШИНЕИД
- 5 WITH OR WITHOUT YOU - U2
- 6 DRUGS DON'T WORK - THE VERVE
- 7 CANDLE IN THE WIND - ЭЛТОН ДЖОН
- 8 FOR NO ONE - THE BEATLES
- 9 UNCHAINED MELODY - ТОДД ДАНКАН
- 10 ANGELS - РОББИ УИЛЬЯМС.

«Рок-музыку убивают дилетанты, которым кто-то доверил телевидение!» – утверждает легенда рока и вокалист The Who Роджер ДОЛТРИ. Певец не ограничил

## СЛЕСАРНЫЕ РАБОТЫ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

ся общими фразами, и назвал конкретного виновника, которым, по его мнению, является английский продюсер и телеведущий Саймон КУЭЛЛ, под чьим патронажем проводятся всевозможные шоу вроде «Поп-идол», «Х-Фактор» и т.д. «Его программы – это представление слесаря о прекрасном! Я верю, что хороший слесарь может однажды достойно выступить на телевидении, – говорит Долтри, – но проблема заключается в том, что сегодня эфир кишит плохими слесарями, которые навязывают свое пещерное видение искусства целой стране. Будь в свое время судьба The Beatles, The Rolling Stones и The Who в руках этих людей, мы не прошли бы через их фильтр отбора. Они создали прибыльную индустрию, но уничтожили рок-музыку». Вам не кажется, что союз телевизионных слесарей давно открыл свой филиал и у нас?

## КОРОТКО О ВАЖНОМ:

Восьмой студийный альбом британской звезды «альтернативы» Пи-Джей ХАРВИ выйдет 14 февраля. Диск называется «Let England Shake» («Да содрогнется Англия»), он записывался в старинной церкви в Дорсете под руководством продюсера – и соратника Ника Кейва – Мика Харви (он однофамилец певицы).

Когда в ноябре 2010-го компания iTunes (это сетевое подразделение «Apple Computers») получила право на распространение дисков и песен THE BEATLES в Интернете, только за первую неделю было продано более двух миллионов песен квартета и полмиллиона альбомов. Это абсолютный рекорд в истории платных загрузок музыки! Самыми популярными оказались песни «Hey Jude» и «Here Comes The Sun» и диск «Abbey Road».

Четвертый студийный альбом THE STROKES (первый после «First Impressions Of Earth», 2006) выйдет 11 марта. Запись диска завершена, но у него пока нет даже рабочего названия.

MIKE & THE MECHANICS – группа, которую в 1984-го возглавляет бывший участник и основатель Genesis гитарист Майк РЕЗЕРФОРД, выпускает 20 апреля седьмой студийный альбом «The Road», с программой которого затем отправится в турне по Англии.

COLDPLAY заканчивают работу над пятым студийным диском (продюсер Брайан Иноу), выход которого намечен на первые месяцы 2011-го. Первое масштабное выступление группы состоится в июне на рок-фестивалях Rock Am Ring и Rock In Park, Германия.

Ветераны канадского «металла» ANVIL заключили контракт с компанией The End Records, которая весной издаст их 14-й альбом «Juggernaut Of Justice».

13 января в лондонском концертном зале «Хаммерсмит Аполло» пройдет благотворительный концерт, все сборы от которого поступят в фонд исследования раковых заболеваний. Хедлайнерами шоу будут Роберт ПЛАНТ, THE WHO, Джефф БЕК и Дебби ХАРРИ. 18 января Плант и его группа Band Of Joy отправятся на гастроли по США.

В знак признания заслуг лидеров аме-

риканского «альтернативного кантри» WILCO на поприще гастрономии (два участника группы ведут ресторанные колонки в газетах Чикаго) компания-производитель кофе назвала свой новый сорт в их честь – «Уилко-отборный» (Wilco Select)!

В марте-апреле 2011-го ОЗЗИ намерен дать пять концертов в Бразилии, звезды рока такого калибра редко выступают в этой стране из-за высокого уровня преступности.

Вокалист Ratt Стивен ПИРСИ начал работу над четвертым сольным альбомом, в записи участвует его «параллельная группа» Battering Ramm.

Шестой ежегодный рок-фестиваль «металла» HELLFEST состоится в Клиссоне, Франция, с 17 по 19 июня. Свое участие пока подтвердили Оззи, Scorpions, Opeth, Mekong Delta, Anathema, Black Label Society и Kreator.

17 января выходит 20-й студийный альбом MOTORHEAD «The World Is Yours», с программой кото-

рого группа начинает мировое турне, приуроченное к своему 35-летию юбилею.

Пятый альбом британского рэппера Майкла Скиннера, работающего под псевдонимом THE STREETS, «Computers And Blues» выйдет 7 февраля.

MARILYN MANSON заключили контракт с британской индифирмой «Cooking Vinyl», которая осенью 2011-го издаст восьмой студийный альбом группы.

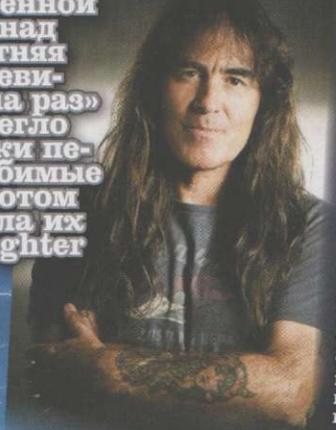
Эксел РОУЗ подал 20-миллионный иск против производителя популярной видеоигры «Герой гитары» компании «Activision Blizzard»! Фирма не спросила у него разрешения на использование в игре песен Guns N'Roses, а тот факт, что такое разрешение дал их автор – СЛЭШ, певца не убеждает. «Это коллективное творчество, – говорит Роуз, – значит, такие решения должны приниматься сообща».

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 3 января 1946 года: родился Джон ПОЛ ДЖОНС, Led Zeppelin.
- 4 января 1942 года: родился гитарист-виртуоз Джон МАКЛАФЛИН.
- 4 января 1986 года: умер Фил ЛАЙНОТТ.
- 5 января 1969 года: родился Мэрилин МЭНСОН.
- 6 января 1946 года: родился Сид BARRETT, Pink Floyd.
- 8 января 1935 года: родился Элвис ПРЕСЛИ.
- 8 января 1947 года: родился Дэвид БОУИ.
- 9 января 1944 года: родился Джимми ПЕЙДЖ.
- 10 января 1945 года: родился Род СТУАРТ.
- 12 января 1966 года: родился Роб ЗОМБИ.
- 16 января 1959 года: родилась ШАДЕИ.
- 17 января 1971 года: родился Кид РОК.
- 18 января 1971 года: родился Джонатан ДЭВИС, Korn.
- 19 января 1943 года: родилась Дженис ДЖОПЛИН.
- 20 января 1952 года: родился Пол СТЕНЛИ, Kiss.
- 20 января 1971 года: родился Гари BARLOU, Take That.
- 22 января 1960 года: родился Майкл ХАТЧЕНС, INXS.
- 25 января 1981 года: родилась Элиша КИЗ.
- 26 января 1955 года: родился Эдди ВАН ХАЛЕН.
- 27 января 1945 года: родился Ник МЕЙСОН, Pink Floyd.
- 30 января 1951 года: родился Фил КОЛЛИНС.
- 31 января 1981 года: родился Джастин ТИМБЕРЛЕЙК.

★ КЛАССИКА «МЕТАЛЛА»

Прошлым летом кумир миллионов девчонок-подростков американская звездочка Майли Сайрус появилась в прямом эфире британского телевидения, облаченная в майку с логотипом Iron Maiden и символом монстра Эдди. Фэны легендарной группы – а одним из них оказался и ведущий телешоу – были возмущены до глубины души: ну как же, какая-то соплячка ради собственной рекламы глумится над святыней! Но 17-летняя Сайрус оказалась девичей не промах, и «на раз» убрала критиков: бегло и без единой запинки перечислила свои любимые вещи «Мейден», а потом а капелла исполнила их хит «Bring You Daughter To The Slaughter»!



едва взошедший на американский престол Обама – при том, что его страна в этот момент вела целых три войны! Вот почему со 100-миллионными тиражами Iron Maiden удостоились лишь двух номинаций на «Грэмми». Первый раз в 1994-м, тогда премия ушла к Осзи, здесь все было по-честному. Второй и последний – в 2001-м, на той церемонии все голоса получили неопиты Deftones, тогда еще не вполне понимающие, с какой стороны подходят к музыкальным инструментам. Щедрость на авансы – это прекрасно, но когда же начнутся выплаты

# IRON



# ГЕНЕРАЛЫ-СИЛЫ И ПИЛОТ-ФЕХ

**К** чему такая преамбула? А вот к чему: как заявила самокритичная Майли Сайрус, «певцы и музыканты моего поколения отчаянно сражаются за свои 15 минут славы! Мы не обольщаемся на свой счет и отлично понимаем: это максимум, на который можно рассчитывать. А тут группа, за плечами которой годы, да что там годы – десятилетия славы, и какой славы!» Если кто забыл или не знал: «15 минут славы» – это мысль, которую в 1968-м сформулировал Энди Уорхол – он сказал, что в будущем у каждого человека будут свои 15 минут славы, то есть успех гарантирован всем. Правда, ненадолго. Что можно сказать об Iron Maiden такого, чего не знали бы наши

читатели? Со 100 миллионами проданных альбомов и 23 мировыми турне через 65 стран (на них побывали 37 миллионов зрителей) это самая титулованная и уважаемая группа «тяжелого рока». В их дискографии нет ни одного альбома с пробой ниже «платиновой», их последняя пластинка «The Final Frontier», август 2010-го, возглавила хит-парады 30 стран, включая Англию, Францию, Японию и Германию – так по-медвежьи прежде на мир наваливались только «битлы», «роллинги» и «дешпелины!» Что еще? Как принято в эпоху «политической и артистической корректности», настоящие герои задвинуты в дальний угол, вот почему Нобелевскую премию мира в 2009-м получил

по настоящему счетам?! Есть еще одна сфера, где достижения Iron Maiden невозможно переоценить: это их влияние на эволюцию «металла», а также практически всех приграничных стилей. Если Осзи, их ближайший конкурент Judas Priest и Metallica говорят, что в свое время все они списывали звук и приемы его формирования у «Мейден», то фанфарам менее прославленных коллег можно уже не прислушиваться. Хотя среди них Slipknot, Avenged Sevenfold, In Flames, Trivium и даже Леди Гага, уверяющая, что Iron Maiden – ее любимая группа! Ей верят не все, потому что еще недавно ее любимой группой были Queen. А вот Керри Кингу из Slayer верить можно,

он говорит, что «мы прорвались в высшую лигу благодаря Iron Maiden: мы исполнили в каком-то клубе их «Phantom Of The Opera», нас услышали скауты большой фирмы – и вот мы супер-группа!» Все они – за исключением говорливой леди – участвовали в записи трибьют-альбома «Maiden Heaven: A Tribute To Iron Maiden», 2008. А еще Iron Maiden всегда очень бережно и с большой заботой относились к своему кадровому составу, и если с какими-то музыкантами приходилось расставаться, это происходило без истерик, взаимных обид и камней за пазухой. И хотя изменения состава с момента образования группы в 1975-м были минимальными, они заслуживают внимания.

Любимый миллионами бравый пилот и фехтовальщик Брюс Диккинсон пришел в Iron Maiden только в 1981-м, до него там пел великодушный Пол Ди'Анно, а самым первым певцом был Пол Дэй. Единственной проблемой Ди'Анно были запои, во время которых он, в отличие, например, от Осзи, работать не мог, и хотя голос у него по-прежнему знатный, карьера так и не сложилась. Его место занял Брюс, до того бывший участником Saxon, группы тоже славной и перспективной. В 1993-м Диккинсон озабочился сольной



# IRON MAIDEN

## САТАНИСТЫ СТОВАЛЬЩИК

В 1990-м Смит вернулся, и в распоряжении Iron Maiden оказались три первоклассных гитариста, чья школа и нюансы личных приоритетов охватывали практически весь спектр гитарного рока. Так Iron Maiden стали первой и единственной группой высшей лиги с гитарной «тройкой»: записать в одной вещи два, три и больше соло может при желании любая группа, сыграть «живьем» одновременно три соло – только они, Iron Maiden!

Что мы упустили? Пятнадцать студийных и девять концертных дисков, пять сборников и четыре мини-альбома – видная часть айсберга.

**Ходят слухи, что на концерте Iron Maiden в Москве 11 февраля 2011-го высшие чины бывшего КГБ вручат лидеру группы Стиву Харрису какой-то орден! Как заявил их иногда оживающий талисман Эдди, «это потому, что Стив – очень секретный генерал КГБ!»**

Под водой до сих пор остается третий альбом «Number Of The Beast» («Число зверя»), из-за одного только названия подвергшийся остракизму в США, где группу обвинили – правильно, в сатанизме! Это им не впервой, есть опыт «битлов», «цепелинов» и «шабашников». Там же («под водой») их талисман и символ Эдди (он же Эдди Великий и Злобный Эдди) – полузомби-полускелет, которого по просьбе музыкантов придумал английский художник Дерек Риггз. Он появился на обложке их первого сингла «Running Free», 1980, и с тех пор красуется на всей продукции «мейден», включая майки, постеры, значки и т.д. Когда группу поджигает время, на все интервью является некто, наряженный в костюм Эдди, и дает интервью во все стороны. Иногда Эдди порет неусветную чушь, врет про прошлые участники, но еще не было случая, чтобы Iron Maiden опровергли его заявления! Совсем недавно Эдди сообщил, что все члены Iron Maiden – русские, а Стив Харрис еще и генерал КГБ! Он даже утверждает, что во время концерта в Москве («Олимпийский», 11 февраля 2011) коллеги по ведомству вручат ему «вот уже двадцать лет хранящуюся в сейфе награду»! Стоит сходить на это выступление: а что если Эдди не врет?! Можно даже пофантазировать, кто будет вручать «секретный орден»...

карьерой, его сменщиком до 1999 года стал вокалист Wolfsbane Блейз Бейли (большинство фэнов «мейден» считают, что это был самый неудачный период), с тех пор Брюс покидал Iron Maiden только в соответствии с согласованными графиками полетов. Диккинсон – лицензированный пилот гражданской

авиации, а с недавних пор еще и исполнительный директор авиакомпании. На раннем этапе в группе часто менялись барабанщики: вначале это был Барри Перкис (ушел от них в Samson), потом Дуг Сэмсон, а с 1980 по 1982-й – ветеран британского «металла» Клайв Берр. После его ухода вот уже почти 30 лет на стульчике ударни-

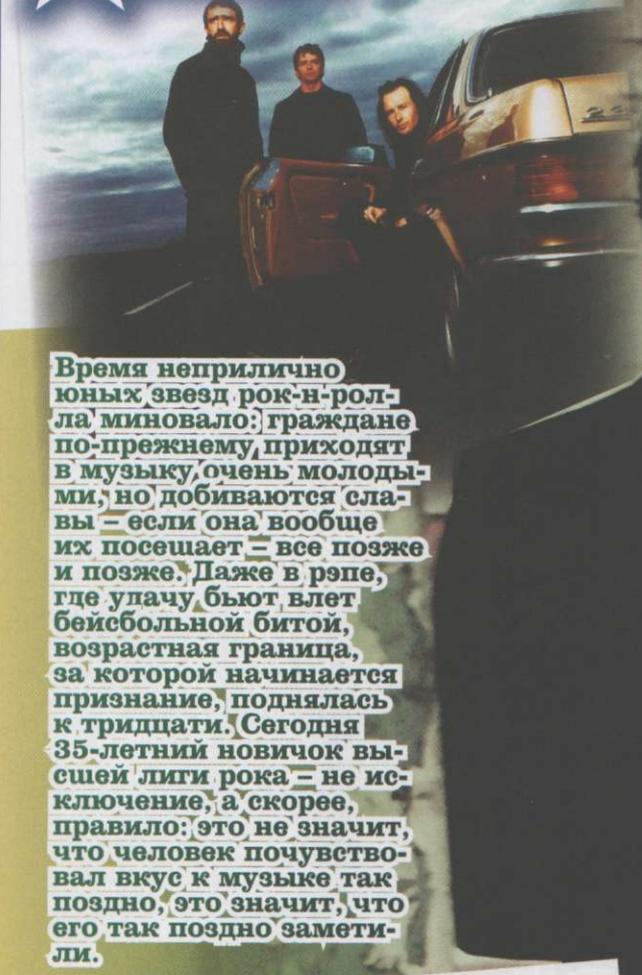
ка восседает великий Нико Макбрейн! Основатель и единственный участник всех без исключения составов Iron Maiden – басист, клавишник и главный композитор Стив Харрис. Понятно, что других бас-гитаристов в группе никогда не было. В 1976-м появился гитарист Дэйв Мюррей, он и Харрис – должностели в составе «мейден». В 1979-1980-м его партнером был второй гитарист Деннис Страттон, потом – Эдриан Смит. Когда в 1990-м Смит начал сольную карьеру, его место занял Яник Герз, прошедший через группы Иэна Гиллана, Фиша, White Spirit и Gogmagog.

**ОТВЕТ**

**Правильный ответ: Б.**

**Впервые с начала карьеры сингл The Beatles оказался только на 2-м месте национального хит-парада. Ирония заключалась в том, что на вершину его не пустила их же песня «Please Please Me» в исполнении Ангелберта Хампердинка!**

**НАПРЯЖИ И ЗВЯЗНИ!**



**Время неприлично юных звезд рок-н-ролла миновало: граждане по-прежнему приходят в музыку, очень молодыми, но добиваются славы — если она вообще их посещает — все позже и позже. Даже в рэпе, где улачу бьют влет бейсбольной битой, возрастная граница, за которой начинается признание, поднялась к тридцати. Сегодня 35-летний новичок высшей лиги рока — не исключение, а скорее, правило: это не значит, что человек почувствовал вкус к музыке так поздно, это значит, что его так поздно заметили.**



# НЕ ПЕЙ — НЕ БОЙСЯ

предыдущих, а песня «Proof» вообще была на нашем втором альбоме, здесь ее новая редакция. Может, это игра такая: выбери веледую диск и группу, и начинай трубить, что это — величайшие звезды!» Звезды они, надо сказать, еще те, в мире гламура неуместные!

но ничего не могу с собой поделаться!» Почему-то никто не удивился, когда их дебютный диск «Natural History», 2001, вышел с обложкой, на которой красовались три божка: «Даже те, кто знал нас в лицо,

**Э**тот вывод блестяще подтверждается на примере трио из Манчестера I Am Kloot: полтинник их лидера — певица и гитариста Джона Браммуэлла уже не за горами (он родился в 1964-м), барабанщику Энди Харгривзу крепко за тридцать, а басист Питер Джебсон в этом году отметит 40-летие. При этом группа играет с 1999-го — а ее лидер вообще начал карьеру музыканта в середине 80-х, — у

нее за плечами пять студийных альбомов, два европейских турне, гастролы по США и репутация сильнейшего концертного трио Англии. Такие вот «новички»! В Манчестере их называют «самыми упорными среди крепко пьющих», или «самыми пьяными среди умирающих», и как комментирует этот сомнительный титул Браммуэлл — в первую очередь он относится именно к нему, — «побейтесь лбом в каменную стену лет так двадцать, я посмотрю, как и чем

вы будете залечивать свои раны!» Об I Am Kloot заговорили недавно, когда их пятый студийный диск «Sky At Night», 2010, на два месяца обосновался в Top 40 Англии, а сингл «Proof» стал сенсацией студенческого радио США. «Чушь какая-то! — разводит руками Браммуэлл. — Этот диск ничуть не лучше четырех

Мистер Браммуэлл научился разговаривать, не открывая рта, потому что стыдится страшно запущенных зубов: «У меня есть деньги, и даже отличная стоматологическая страховка, — объясняет музыкант, — просто я очень боюсь зубных врачей! И не верю, когда меня убеждают, что со времен палеолита стоматология шагнула далеко вперед!» Басист Харгривз сам говорит о себе, что «таких уродов, как я, поискать! Если бы не повышенный уровень террористической угрозы в Англии, выходил бы на сцену в парандже!» А барабанщик Джебсон уверяет, что «на второй, максимум третьей минуте своего монолога я начинаю нести такую околесицу, что у людей уши вянут! Самому тошно,

но не видел несколько месяцев, решили, что это и есть I Am Kloot, — объяснял тогда Браммуэлл. — Когда тебе звонит родная мать и заявляет: «Сынок, ты что-то неважно выглядишь на картинке», самое время уходить в запой. Что мы и сделали». А диск, между тем, получился очень красивый и грустный, что-то вроде ранних The Byrds с нотками Radiohead и Ника Дрейка. Как заявил Браммуэлл, «мы попытались доказать, что рок-музыка может звучать не громче трех децибел, и быть при этом привлекательной». Такую их миссию в Англии оценили 119-м местом в хит-параде, и тогда же публика стала интересоваться: что же это такое, I Am Kloot? Да ничего, ответили протрез-

# КЛООТ

евшие музыканты, просто не имеющая смысла фраза. Браммуэлл до сих пор удивляется, что, оказывается, изобретенное им слово «kloot» есть во фламандском языке и означает «шар»! «Я неделю придумывал слово, которое никто не принял бы за имя, фамилию или название города. И вот теперь мы, оказывается, «Я – шар!» Никогда больше не будем выступать в Голландии!» Продюсером первого диска был Гай Гарви – певец и гитарист одной из самых уважаемых инди-групп Англии Elbow. «Я давно знаю Джона, – говорит Гарви, – мы сотрудничали еще во времена, когда он выступал под псевдонимом Опасный Джонни и в 1990-м записал диск «You, Me And The Alarm Clock», который лич-



**Не вороти нос при виде бомжа – может, перед тобой вождь и идеолог группы, которая совершит революцию в рок-музыке!**

# ИЛИ ЗЕРКАЛА!

но я ставлю в тот же ряд, что «Револьвер» The Beatles и «Стену» Pink Floyd». А еще раньше, в конце 80-х, Джон Браммуэлл был певцом и гитаристом в группе The Ignition, которой энтузиасты и оптимисты прочили славу «новых The Smiths». Потом он и певец/композитор Брайан Гленси собрали группу The Mouth, с которой добрались до США – этот дуэт тоже считали многообещающим. Но судьба распорядилась иначе: диск, который Гарви считает эпохальным, никто, кроме него, не оценил, коллега Гленси впал в депрессию (он так из нее и не выбрался, и в 2006-м умер, ему посвящен альбом Elbow «Seldom Seen Kid»), и Опасный Джонни отправился искать счастья за

границей. «16-летние «битлы» пробивались к успеху через Германию, – философствует Джон, – я в 27 лет выбрал Францию. И проклял все на свете! Им никто, кроме Эдит Piaф и Air, не нужен!» Умирающего от голода Браммуэлла – это не фигура речи, а факт – на улице Парижа подобрал все тот же Гарви и устроил на работу в манчестерский клуб «Ночь и день», где тот подбирает группы для выступлений. В середине 90-х Гарви и сессионный басист Питер Джебсон основали компанию звукозаписи «Skinny Dog Records» – по просьбе сердобольного Гарви бас-гитарист пригласил старого приятеля барабанщика Харривиза, и пара напросилась на аудиенцию

к Джону. Они сразу же нашли общий язык, фирма издала два их сингла, потом появилось название I Am Kloot, и более крупная инди-фирма «Wall Of Sound» подписала с группой контракт, в рамках которого появился первый альбом. «Критики не понимали, к какому стилю музыки нас пристегнуть, – говорит Харривиз, – то они называли нас «новой волной готики», то «альтернативой маргинального толка» или даже «инди-джазом»! Нам до сих пор все равно, мы и сами не знаем, как называется наш рок – просто рок». Так, не вписываясь ни в какую стилевую нишу, I Am Kloot выпустили еще три альбома – «I Am Kloot», 2003, «Gods And Monsters», 2005,

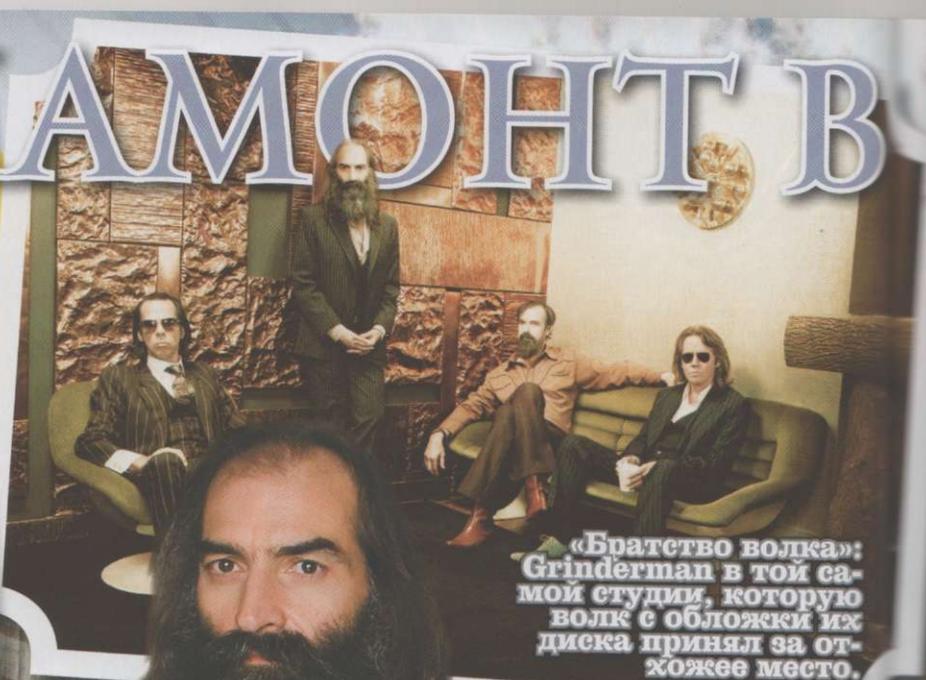
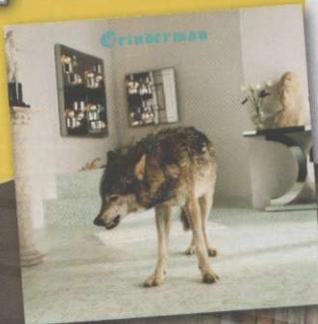
и «I Am Kloot Play Moolah Rouge», 2008, – прежде чем, наконец, прогремели с пятым «Sky At Night», который удостоился номинации на премию «Меркурий». «Не хочу пугать моралистов, – говорит Браммуэлл, – но это подборка песен про выпивку и ее последствия, – иногда приятные и симпатичные, вроде обнаруженных поутру в постели девушек, но чаще кошмарные. Но в первую очередь я хочу напугать наших юных поклонников: пока молодой – не пей! Потому что у тебя все еще впереди, а если начнешь, все в стакане и закончится. Поливают люди вроде нас – на распушке: что было, не помним и не хотим, что будет – не знаем. Не берите с нас пример, или будете с закрытыми глазами пробегать мимо зеркала!»

Нина ЯН



# МАМОНТ В

Ник Кейв говорит, что группа The Bad Seeds значит для него очень много – хотя бы потому, что за ней внимательно следят поклонники. Неудачные эксперименты они не простили бы, вот почему Кейв создал творческую лабораторию Grinderman, где вместе с коллегами может позволить себе любые опыты над музыкой.



«Братство волка»: Grinderman в той самой студии, которую волк с обложки их диска принял за отхожее место.

**Е**сли вам кажется, что Ник Кейв немного раздражен, вы не ошибаетесь: распросы относительно второго альбома его проекта Grinderman кажутся музыканту неуместными, потому что «эту группу постоянно сравнивают с The Bad Seeds и беспокоятся за ее судьбу – как бы Grinderman не сожрал The Bad Seeds! Господа, очнитесь! В обеих группах играют одни и те же люди! Как бы мы ни называли наши квартеты, это все те же мы: Ник

вые подошел к микрофону и сел за пианино, он выпустил 8 альбомов со своей группой The Birthday Party, еще четырнадцать записал в составе Nick Cave And The Bad Seeds, вот уже две пластинки на счету Grinderman. Есть еще музыка к десяти фильмам, два романа-бестселлера, два сценария, по которым уже сняты фильмы, и один в работе. Кейв и сам снялся в двух эпизодических ролях, в том числе в карти-

выходные объявляю перерыв!» Участники Grinderman в один голос заявляют, что эта группа создавалась исключительно ради удовольствия и «чтобы чем-то занять руки и головы». Если бы первый диск «Grinderman», 2007, им самим не понравился – пусть даже

**Grinderman создавался, чтобы «чем-то занять руки и головы».**

**«Не ждите от меня откровений о смысле жизни, – сказал как-то Ник Кейв, – я понимаю в ней не больше вашего. Тот факт, что из нот, я умею складывать музыкальные фразы, а из слов – поэтические, ничего не значит: многие это делают лучше меня, да и научиться этому несложно. Невелика наука».**

Кейв, Джим Склауно, Мартин Кейси и Уоррен Эллис. Нам чрезвычайно льстит такая забота, потому что в ней чувствуется вера в возможность раздвоения творческой личности. Я хотел бы быть одновременно и доктором Джекилом, и мистром Хайдом, но это невозможно, даже «битлы» не сумели развить свое второе «я» – «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера». Почему успешный и востребованный музыкант, поэт, романист, сценарист и вообще страшно одаренная творческая личность, коей несомненно является Ник Кейв, как заведенный «меняет шкуры»? С 1973-го, когда 16-летний Ник впер-

не «Джонни Замша», 1991, с участием Брэда Питта – это нормальный выброс творческой энергии или ее недержание? «Вопрос вопросов, – говорит Кейв, – его постоянно задает моя компания звукозаписи «Mute». Ее директор и основатель Дэниел Миллер одно время орал на меня, а теперь изъясняется шепотом: «Остановись хотя бы на пару дней, спрячь руки в карманы и закрой рот. Сколько можно клепать все эти диски, синглы, демо! Ты уже стал маркетинговым кошмаром!» Ты сам предложил, отвечаю я ему, в следующие

публика вознесла бы его до небес (а так и было), лавочка мгновенно закрылась бы. Жесткий, резкий, местами истеричный и плаксивый «Grinderman», и пропитанный ностальгией по 70-м и их сочному психоделическому саунду «Grinderman 2» – неужели бескрайняя творческая площадка The Bad Seeds для этого не годилась? «Сколько бы мы ни утверждали обратное, The Bad Seeds обросли традициями, которым поклонники придают огромное значение, – объясняет

Ник Кейв. – Поэтому эксперименты этой группы обязаны иметь знак «плюс», в противном случае удар по репутации и наследию группы, а это 14 альбомов, которые уже принадлежат не нам, а фэнам. Мы решили не играть на их не-

рвах, но мы тоже живые люди, нам хочется иметь свой кайф – вот это и есть Grinderman!» «Мы здесь можем делать такие вещи, которые нам самим порой кажутся чудовищными, – говорит барабанщик Склау-

# РАСЦВЕТЕ СИЛ НИК КЕЙВ

**Хочешь получше узнать человека?  
Задай ему умный вопрос – или надуй лужу  
в его гостиной!**

Ник Кейв говорит, что, когда готовился первый альбом *Grinderman*, «я сделал то, чего никогда не позволил бы себе, работая над диском *The Bad Seeds*: пришел в студию, не имея ни малейшего представления, что я буду там делать, и вообще, зачем я туда приперся! При мне был только новый ноутбук, в единственном текстовом фай-

да я уже отлично понимал, что становлюсь противным старикашкой! Я ушел из большого секса, потому что как любовник стал бесполезен, моя жена даже придумала мне прозвище – «Лох-несское чудовище»: как и этот монстр, я представляю себя очень редко и неудачливо. Растут лысина и простата, отсюда песни ужаса и страха. Сейчас мне 53, я смирился с незавидной участью стареющего придурка. Вот почему на конверте первого диска была обезьяна – как символ человекоподобия, а

на втором – мрачный волчара: может, я и старый, но я еще опасный. Хотя бы для самого себя». Виртуозный пианист, Кейв впервые взял в руки гитару за пару месяцев до начала работы над дебютом *Grinderman*, и ему новые ощущения понравились. Как

говорит лидер-гитарист Уоррен Эллис, «до Хендрикса ему далеко, но меня радует, что именно его Ник сделал своим ориентиром. Косо, криво, коряво – но с каждым разом все лучше. Фортепьяно сделало его пальцы крепкими, у гитариста на это уходит долгие годы, – это значит, что технику он нарабатывает очень быстро. Не понимаю, правда, зачем ему это надо». Не зря президент «Mute Records» советовал Кейву прятать руки в карманы! А про волка на обложке Эллис говорит вот

**Grinderman  
(слева направо):  
Уоррен Эллис,  
Ник Кейв, Мартан Кейси и  
Джим Склавунос.**

нос, – в музыкальном плане, естественно. Уместна ли флейта в структуре *The Bad Seeds*? Нет, конечно! А в *Grinderman* – пожалуйста! А также длинные соло ударных, вообще соло – как в арт-роке. Таких *The Bad Seeds* фэны личевали бы, а в *Grinderman* это проходит «на ура».

ле которого кто-то набрал три слова: «No Pussy Blues». Эта вещь стала центром первого альбома. Второй диск мы начали записывать, не имея даже такой малости! Пять дней мы играли кто во что горазд, потом послушали эту муть, и вдруг из нее поперла очень хорошая энер-

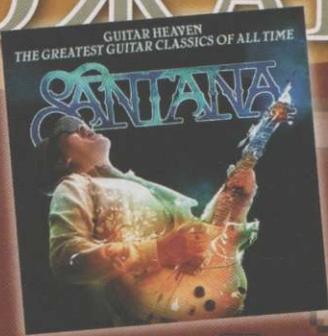
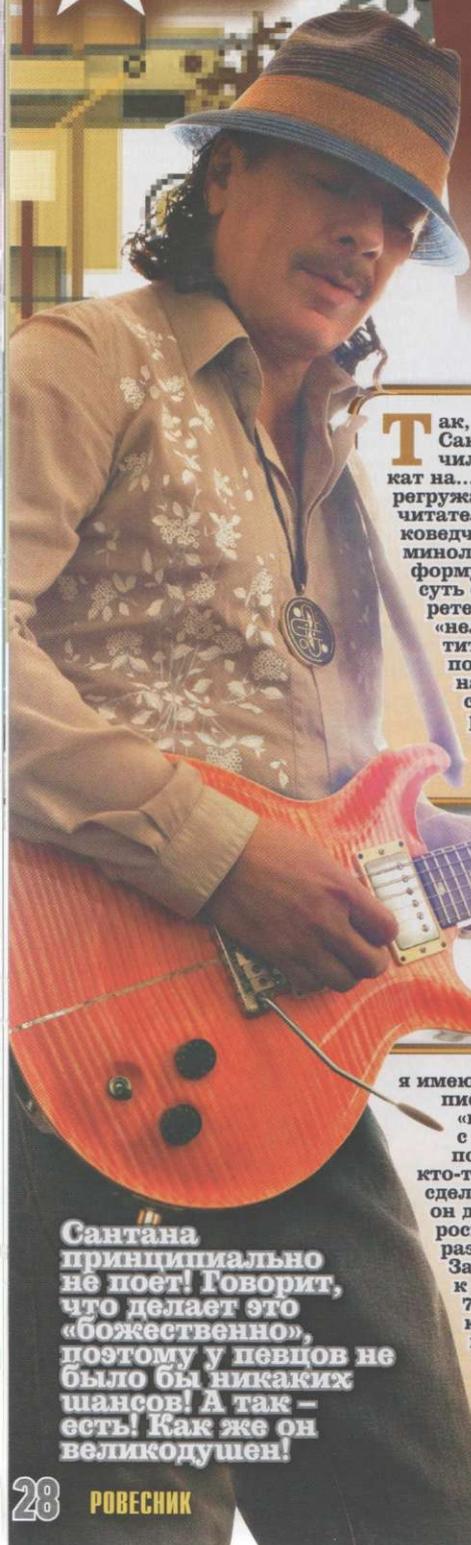
гия. Мы ухватились за нее, и диск готов!» Но даже в рамках очень вольного эксперимента, целью которого было доставить себе и коллегам удовольствие, два альбома *Grinderman* производят впечатление, что их записывали две разные группы. «Первый диск, – говорит Кейв, – это вопль мамонта, достигшего кризисом среднего возраста. Мы записывали его в 2006-м, накануне моего 50-летия, ког-

что: «Не обращайтесь внимания на всю эту чушь, которую Ник несет о кризисе среднего возраста! Знаете, почему ему понравился этот волк? Потому что он копия Ника Кейва! Первое, что сделало это животное, когда его привели на цепи в студию, – встало на коврик в центре и, нахально оглядывая присутствующих, целую вечность дуло под себя, и надуло громадную лужу! Ник, в принципе, в незнакомых местах и с незнакомыми людьми ведет себя точно так же – умничает! Иногда эти умствования изрядно попахивают!»



# ВЫ ОБЛАЖАЛИСЬ, МАЭСТРО! НО МЫ ВАС ОБОЖАЕМ!

★ ВИРТУОЗ



Гитаристов-виртуозов с узнаваемым авторским почерком немало (хотя гораздо меньше, чем представляется фэнам без стажа), но лишь Карлос Сантана запатентовал не только характерный звук своей гитары, но и фирменную «фишку» – короткий росчерк вибрато в середине музыкальной фразы. Большинство гитаристов ставят его в начале или в финале.

Когда в середине 90-х телевизионная реклама пошла рябью джинглов, где использовались фрагменты его соло в «Black Magic Woman», – неважно, что в исполнении других гитаристов – Сантана не выдержал и отправился в патентное бюро США. Где ему сообщили, что при должном описании приема, который он считает авторским, патент гарантирован.

**Т**ак, в 1997-м Сантана получил сертификат на... К чему перегружать наших читателей музыкальной терминологией! Как формулирует суть своего изобретения автор, «нельзя запретить людям пользоваться, например, словом «корова» или буквой «а», но только

такой Карлос Сантана, ни чем он был когда-то знаменит. Даже его молодые коллеги удивленно пожимали плечами при упоминании этого имени. И тут уже не выдержали коллеги-звезды – как однажды в прямом эфире ТВ Керк Хэмметт из Metallica осадил юного гитариста, который усомнился

за 18 часов, сегодня вообще никто не вспоминает! О виртуозной технике Сантана, об особенностях использования эффектов и, в частности, вау-педали, написаны тома, но о виртуозности иного рода говорят редко – хотя она-то лежит на поверхности. Это мастерство организации и претворения в жизнь так называемых совместных проектов.

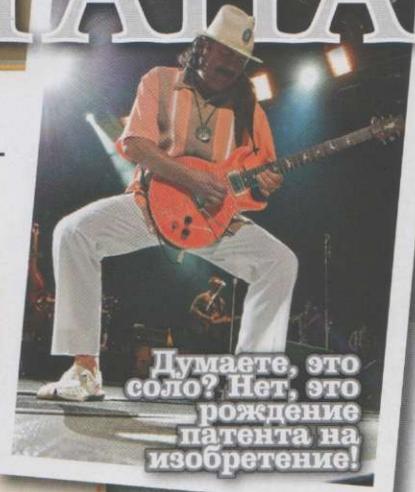
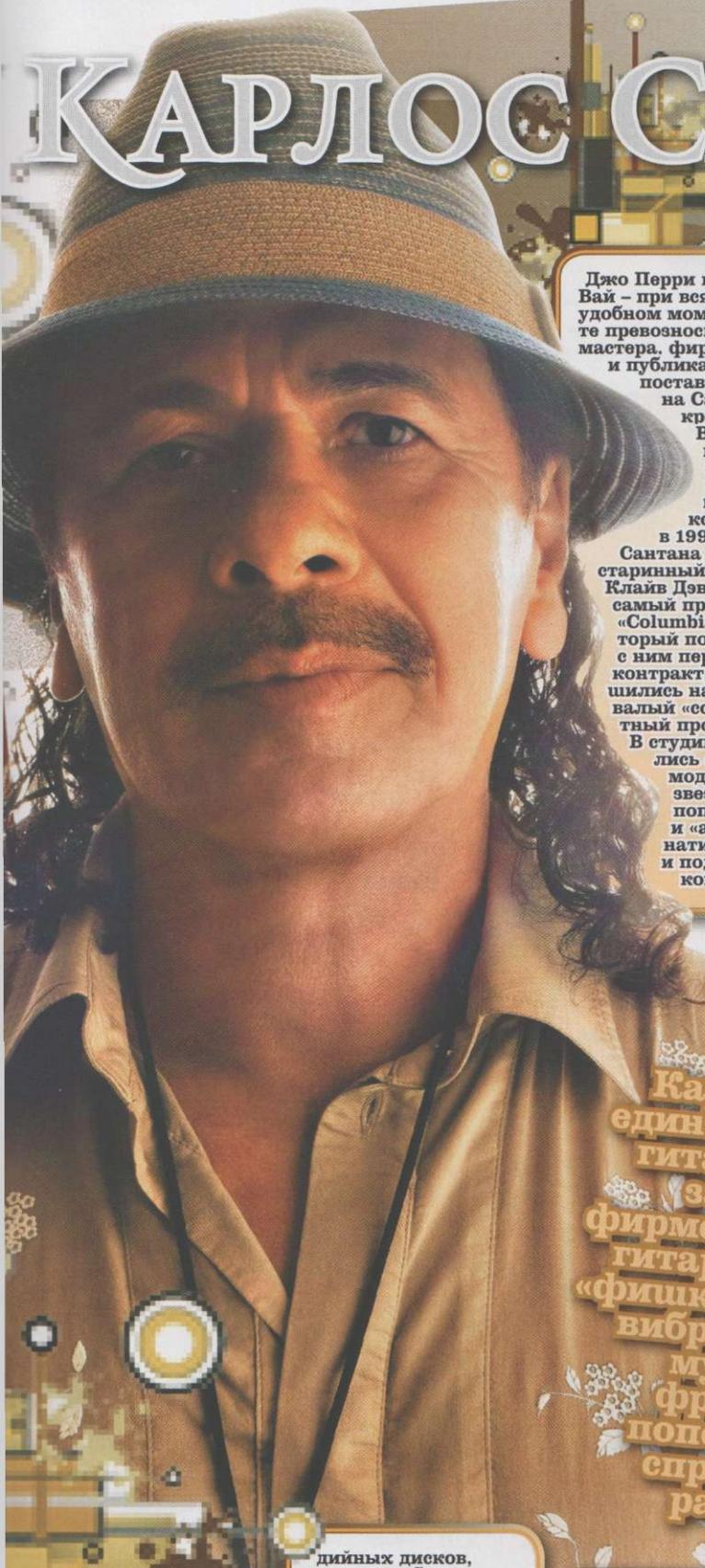
Но Карлос своей тончайшей игрой соединил наши полюса, я считаю этот диск очень важным для нас обоих». К тому моменту Сантана уже был одним из главных богов гитары – вместе с ушедшим Хендриксом, Клептоном, Пейджем и Блэкмором. Второй диск его группы «Abraxas», 1970, стал первой ласточкой арт-блюза и его библейей: пробыл на вершине хит-парада два месяца, альбом только за год собрал 5-миллионный тираж (сегодня это 12 миллионов). Гитарист экспериментировал со стилями и эффектами, соединял джаз и хард-рок, играл блюз и арт-рок, ставил опыты над формой и структурой ком-

в мастерстве Сантаны, «тебя еще не было даже на стадии сперматозоида, когда к ногам великого Карлоса пал Вудсток!» В 1969-м Сантана и его группа Santana действительно стали открытием рок-фестиваля в Вудстоке: не имея за плечами контракта даже на сингл – а сам гитарист лишь четыре года назад стал американским гражданином, – «Santana и Сантана» выступили так, что президент «Columbia Records» заключил с ним контракт через 15 минут после окончания их программы! И дебютный альбом «Santana» вышел через неделю после этого – о том, что группа записала его

я имею право писать его «кааарова» – с тремя «а» подряд! Если кто-то захочет сделать так же, он должен попросить у меня разрешение!» Занятно, что к середине 70-х широкие массы и новое телевизионное начальство уже не знали, ни кто

Сантана принципиально не поет! Говорит, что делает это «божественно», поэтому у певцов не было бы никаких шансов! А так – есть! Как же он великодушен!

# КАРЛОС САНТАНА



**Думаете, это соло? Нет, это рождение патента на изобретение!**

Джо Перри и Стив Вай – при всяком удобном моменте превозносили мастера, фирмы и публика словно поставили на Сантане крест. Все изменилось в один момент, когда в 1999-м Сантана и его старинный друг Клайв Дэвис – тот самый президент «Columbia», который подписал с ним первый контракт, – решились на небывалый «совместный проект». В студии собрались самые модные звезды попсы и «альтернативы», и под аккомпанементом

и Англии, принес авторам девять «Грэмми», собрал 30-миллионный тираж и попал в Книгу рекордов Гиннесса: за максимальный интервал между альбомами одного исполнителя, побывавшими на первом месте хит-парада! Это «Santana III», 1971, и «Supernatural», 1999, – то есть 28 лет! Звезда Сантана снова взошла, и он решил больше не искушать судьбу сложными опытами: в 2002-м новый совместный проект, альбом «Shaman», где магистральной идеей был рэп, а пели Мишель Бранч, Чед Крегер, Дайдо и Мейси Грей, опять возглавил хит-парад США, песня «Game Of Love» получила «Грэмми». 5-миллионный тираж этого диска уже не казался большим достижением.

продюсером всех трех этих дисков, – надо менять идею». Но Сантана решил в последний раз попытаться счастья с найденной формулой, и осенью 2010-го выпустил очередной альбом с набором самых модных и титулованных певцов. В отличие от предыдущих дисков «Сантана & звезды», новый «Guitar Heaven: The Greatest Guitar Classics Of All Time» – то самое, что обозначено в названии: «Гитарный рай: классика гитары всех времен». То есть классический рок и его бессмертные хиты в аранжировках тончайшего мастера гитары! Это пиршество 60-х и 70-х, это вещи The Beatles, Led Zeppelin, Cream, Van Halen, AC/DC, The Doors, Хендрикса и Deep Purple, «подпертые» голосами Честера Беннингтона, Криса Корнелла, Скотта Уэйленда, Джо Кокера и Инди Эйри. «Мастро, вы снова облажались как коммерсант! – сказал 63-летнему Сантане его поклонник и участник этого проекта 34-летний Джейкоби Шеддикс из Para Roach. – Но мы все снимаем перед вами шляпы и падаем ниц! Кто ж, кроме вас, позволит нам спеть такие сказочные вещи – да еще под вашу гитару!» Вот и готовое резюме! Которое становится исчерпывающим, если вы знаете, что за 45 лет карьеры этот этнический мексиканец продал более 100 миллионов дисков и завоевал 10 «Грэмми»!

**Карлос Сантана – единственный в мире гитарист, который запатентовал фирменный звук своей гитары и авторскую «фишку» – характерное вибрато в середине музыкальной фразы. Хотите попользоваться – спросите у него разрешение!**

позиций. Но в 80-е, как большинство адептов старой школы, сдал позиции новой музыке и надолго ушел в тень. Несмотря на громадные тиражи (в 1985-м объем проданных альбомов Santana превышал 60 миллионов) и стабильный приток новых студи-

ийных дисков, музыкант был невостребован. Он, безусловно, давал концерты, но, как правило, в клубах и на скромных площадках – это не шло ни в какое сравнение с былыми шоу, когда Сантана выступал перед сотнями тысяч! Пришли 90-е, но ситуация почти не менялась, и хотя коллеги – тот же Хэмметт, Принс,

немент гитары Сантаны и группы сейшнменов, которая играла его аранжировки, записали альбом «Supernatural». В проекте участвовали Everlast, Роб Томас из matchbox 20, Уайклеф Джин и даже Эрик Клептон. Диск 12 недель подряд провел на 1-м месте хит-парадов США

Следующий совместный проект «All That I Am», 2005, (при участии Стивена Тайлера, Керка Хэмметта, Шона Пола и Джесс Стоун) имел еще более скромные показатели – 2-е место в хит-параде и лишь миллионный тираж. «Рынок не лжет, – сказал тогда Клайв Дэвис, который был

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) **The Gift** - SUSAN BOYLE (Syco Music)
- 2 (NEW) **Greatest Hits** - BON JOVI (Mercury)
- 3 (NEW) **Messy Little Raindrops** - CHERYL COLE (Polydor)
- 4 (NEW) **Some Kind Of Trouble** - JAMES BLUNT (Atlantic/Custard)
- 5 (-) **Crazy Love** - MICHAEL BUBLE (Reprise)
- 6 (37) **Come Around Sundown** - KINGS OF LEON (Hand Me Down)
- 7 (NEW) **Seasons Of My Soul** - RUMER (Atlantic)
- 8 (NEW) **Fly Me To The Moon... The Great American Songbook Volume V** - ROD STEWART (J Records)
- 9 (13) **Teenage Dream** - KATY PERRY (Virgin)
- 10 (NEW) **The Lady Killer** - CEE LO GREEN (Warner Bros.)
- 11 (1) **In And Out Of Consciousness: Greatest Hits 1980-2010** - ROBBIE WILLIAMS (Virgin)
- 12 (NEW) **See My Friends** - RAY DAVIES (UMTV)
- 13 (NEW) **The Wanted** - THE WANTED (Geffen)
- 14 (NEW) **Men In Scarlet** - THE CHELSEA PENSIONERS (rhino)
- 15 (2) **Disc-Overy** - TINIÉ TEMPAH (Parlophone)
- 16 (NEW) **The Ultimate Collection** - BARBRA STREISAND (Legacy)
- 17 (NEW) **Letters Home** - THE SOLDIERS (Rhino)
- 18 (NEW) **Dreams** - NEIL DIAMOND (Columbia)
- 19 (NEW) **Viva Elvis: The Album** - ELVIS PRESLEY (Sony Music)
- 20 (NEW) **The Hits Collection: Vol. 1** - JAY-Z (Def Jam)
- 21 (4) **Science & Faith** - THE SCRIPT (Phonogenic)
- 22 (NEW) **Rock Dust Light Star** - JAMIROQUAI (Mercury)
- 23 (NEW) **Elaïne Paige And Friends** - ELAINE PAIGE (Rhino)
- 24 (NEW) **Voices Chants From Avignon** - BENEDECTINE NUNS OF NOTRE DAME (Decca)
- 25 (14) **The Fame** - LADY GAGA (Interscope)
- 26 (11) **Recovery** - EMINEM (Interscope)



1 SUSAN BOYLE



2 TAKE THAT

- 1 **Only Girl (In The World)** - RIHANNA (Def Jam)
- 2 **The Flood** - TAKE THAT (Polydor)
- 3 **Firework** - KATY PERRY (Virgin)
- 4 **Shine A Light** - McFLY Featuring TAILO CRUZ (Island/Super)

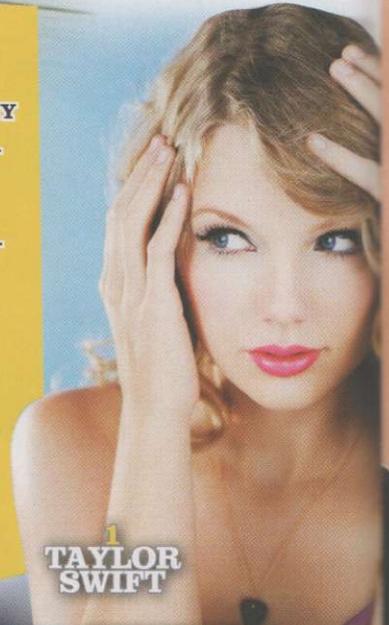
- 5 **Happiness** - ALEXIS JORDAN (Columbia/Roc Nation)
- 6 **Cooler Than Me** - MIKE POSNER (J Records)
- 7 **Promise This** - CHERYL COLE (Polydor)
- 8 **Just The Way You Are (Amazing)** - BRUNO MARS (Elektra)
- 9 **Make You Feel My Love** - ADELE (XL Recordings)
- 10 **Forget You** - CEE LO GREEN (Warner Bros)

- 11 **The Time (Dirty Bit)** - THE BLACK EYED PEAS (Interscope)
- 12 **Gotta Be Somebody** - SHAYNE WARD (Syco Music)
- 13 **Raise Your Glass** - P!NK (LaFace)
- 14 **Just A Dream** - NELLY (Universal)
- 15 **Higher** - THE SATURDAYS Featuring FLO RIDA (Fascination/Geffen)
- 16 **Hold You** - GYPTIAN (Ministry Of Sound)
- 17 **Check It Out** - william & NICKI MINAJ (Interscope)
- 18 **Barbra Streisand** - BARBRA STREISAND (Beat/AATW)
- 19 **Magic** - BOB FEATURING RIVERS CUOMO (Atlantic)
- 20 **2 Minute Silence** - THE ROYAL BRITISH LEGION (Royal British Legion)

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 **Speak Now** - TAYLOR SWIFT
- 2 **My Kinda Party** - JASON ALDEAN
- 3 **Machine** - SUGARLAND
- 4 **Merry Christmas II You** - MARIAH CAREY
- 5 **I Am Not A Human Being** - LIL WAYNE
- 6 **Come Around Sundown** - KINGS OF LEON
- 7 **Recovery** - EMINEM
- 8 **Dreams** - NEIL DIAMOND
- 9 **Hits Alive** - BRAD PAISLEY
- 10 **The Union** - ELTON JOHN/LEON RASSELL
- 11 **Fly Me To The Moon** - THE GREAT AMERICAN SONGBOOK Volume V - ROD STEWART

- 12 **Hemingway's Whiskey** - KENNY CHESNEY
- 13 **Teenage Dream** - KATY PERRY
- 14 **Charleston, SC 1966** - DARIUS RUCKER
- 15 **The Band Perry** - THE BAND PERRY
- 16 **Passion, Pain & Pleasure** - TREY SONGZ
- 17 **A Merry Little Christmas EP** - LADY ANTEBELLUM
- 18 **My World 2.0** - JUSTIN BIEBER
- 19 **Sigh No More** - MUMFORD & SONS
- 20 **The Taylor Swift Holiday Collection** - TAYLOR SWIFT



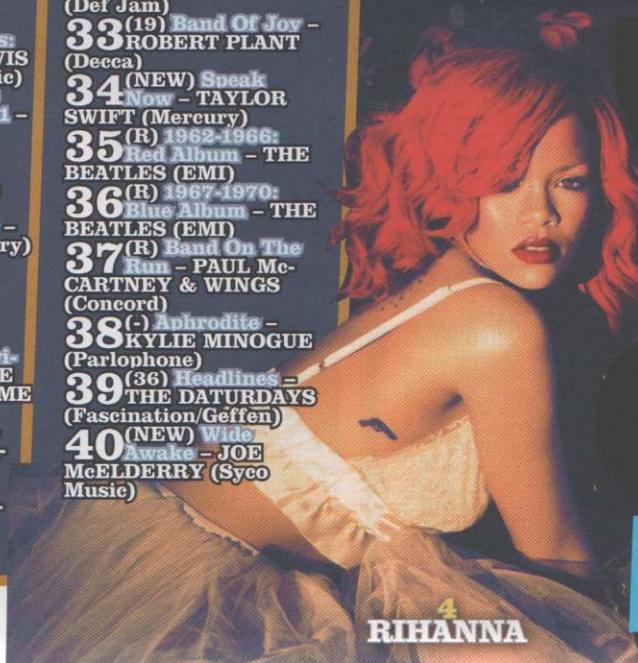
1 TAYLOR SWIFT

- 27 (29) **Turn It Up** - PIXIE LOTT (Mercury)
- 28 (NEW) **Good Ol' Fashioned Love** - THE OVERTONES (Warner Music Entertainment)
- 29 (NEW) **Accelerate** - PETER ANDRE (Conehead)
- 30 (7) **The Defamation Of Strickland Banks** - PLAN B (679/Atlantic)
- 31 (R) 19 - ADELE (XL Recordings)
- 32 (NEW) **Libra Scale** - NE-YO (Def Jam)
- 33 (19) **Band Of Joy** - ROBERT PLANT (Decca)
- 34 (NEW) **Sneak Now** - TAYLOR SWIFT (Mercury)
- 35 (R) 1962-1966: **Red Album** - THE BEATLES (EMI)
- 36 (R) 1967-1970: **Blue Album** - THE BEATLES (EMI)
- 37 (R) **Band On The Run** - PAUL McCARTNEY & WINGS (Concord)
- 38 (-) **Anphrodite** - KYLIE MINOGUE (Parlophone)
- 39 (36) **Headlines** - THE DATURDAYS (Fascination/Geffen)
- 40 (NEW) **Wide Awake** - JOE McELDERRY (Syco Music)

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 **What's My Name?** - RIHANNA Featuring DRAKE
- 2 **Like A G6** - FAR EAST MOVEMENT Featuring CATARACS & DEV
- 3 **Just The Way You Are** - BRUNO MARS
- 4 **Only Girl (In The World)** - RIHANNA
- 5 **We R Who We R** - KESHA
- 6 **Just A Dream** - NELLY
- 7 **Raise Your Glass** - P!NK
- 8 **Bottoms Up** - TREY SONGZ Featuring NICKI MINAJ
- 9 **DJ Got Us Fallin' In Love** - USHER Featuring PITBULL
- 10 **Firework** - KATY PERRY

- 11 **Dynamite** - TAILO CRUZ
- 12 **Teenage Dream** - KATY PERRY
- 13 **Whip My Hair** - WILLOW
- 14 **Club Can't Handle Me** - FLO RIDA Featuring DAVID GUETTA
- 15 **Animal** - NEON TREES
- 16 **Mine** - TAYLOR SWIFT
- 17 **Please Don't Go** - MIKE POSNER
- 18 **I Like It** - ENRIQUE IGLÉSIAS Featuring PITBULL
- 19 **Deuces** - CHRIS BROWN Featuring TYGA & KEVIN MCCALL
- 20 **Love The Way You Lie** - EMINEM Featuring RIHANNA



4 RIHANNA

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.



## БЕН МУДИ

# EVANESCENCE

### Уважаемая Мария!

### «Уважаемый Ровесник!»

Ты часто пишешь об Evanescence и Эми Ли, но лишь изредка упоминаешь о Бене Мууди, без которого эта группа никогда не добилась бы успеха! Бедняжка Эми может сколько угодно изображать из себя лидера, но всем понятно, что Evanescence = Бен Мууди! Расскажи, пожалуйста, об этом музыканте, его карьере и новой группе, это гораздо интереснее, чем читать обещания Ли когда-нибудь выпустить следующий альбом!

С уважением,  
Мария КНЯЗЕВА,  
Санкт-Петербург.

Давайте оставим за скобками роль и значение участников Evanescence – как действующих, так и бывших, и обратимся к интересующему вас персонажу: Бен Мууди. Бенджамин Раймонд Роберт Мууди-второй родился 22 января 1981-го (можете торжественно отметить его 30-летие!) в городе Литтл-Рок, штат Арканзас, США. Гитаристом Бен стал по стечению обстоятельств. Он с детства учился играть на фортепьяно, но тайне мечтал о карьере барабанщика. Полученная в подростковом возрасте серьезная травма запястья поставила крест на ударных и клавишных, «врачи советовали мне тренировать руку на гитаре, – говорит Мууди, – так я стал самоучкой». Забегая вперед, следует заметить, что Бен преодолел недуг, сегодня он – состоявшийся мультиинструменталист (гитара, бас, клавишные, саксофон, скрипка): Мууди также удачно попробовал себя в роли вокалиста. По его словам, «музыкой увлекся под влиянием The Beatles, Pink Floyd и The Who, к которым, уже став большим мальчиком, добавил Weezer и Oasis». В 1994-м Бен познакомился с Эми Ли, в 1995-м они организовали Evanescence, чей дебютный альбом «Fallen» вышел в марте 2003-го и наделал немало шума в мире рока. Чуть раньше группа записала мини-альбомы «Evanescence», 1998, и «Sound Asleep», 1999, а также демо-диск «Origin», 2000. Сегодня тираж «Fallen» при-

ближается к 20 миллионам, это в четыре раза превышает показатели второго альбома «The Open Door», 2006, который записывался без Мууди (с ним из группы ушли второй гитарист Джон Леком и барабанщик Роки Грей). После ухода из Evanescence (22 октября 2003-го прямо во время европейского тура – официально «по причине творческих разногласий», неофициально – из-за кризиса гражданского брака с Ли) Мууди написал песню «Everything Burns» (2005) для Аврил Лавин, однако наибольший успех имел ее вариант с Анастейшей: композиция возглавила хит-парад мэйнстрима США и вошла в саундтрек фильма «Фантастическая четверка». Бен также был соавтором и сопродюсером второго диска Линдси Лозн «A Little More Personal», 2005, работал с Келли Кларксом, Бо Байсом, Селин Дион, был продюсером Godhead и Криса Дозрти. В 2005-м Бен Мууди приступил к записи сольного диска, который преварил мини-альбомом «Mutiny Bootleg» (с участием Анастейши и певицы Ханы Песл) в декабре 2008-го. Полнометражный альбом «All For This» вышел летом 2009-го: здесь Мууди поет (при участии Песл) и играет на всех инструментах, кроме баса; его партии исполнил известный сейшмен и ветеран концертной группы Ozzy Марти О'Брайен. В том же 2009-м Мууди предложил бывшим коллегам по Evanescence Лекомпу (ритм-гитара) и Грею (удар-

ные) организовать новую группу – так родились We Are The Fallen, в названии которых обыгрывается тот самый ударный диск Evanescence «Fallen». В состав также вошли отлично зарекомендовавшие себя О'Брайен (бас) и финалистка «Американского идола», американская ирландка Карли Смитсон (вокал). 22 июня 2009-го WATF запустили официальный сайт, где можно было загрузить их первую песню «Bury Me Alive». Критики сходятся во мнении, что эта группа продолжает идею «готического металла» «Fallen», и в этом смысле выглядит «живее и динамичнее Evanescence – особенно с учетом того, что Эми Ли вот уже 4 года нечего предложить». В октябре группа подписала контракт с «Universal Republic». Прокатилась с туром по США (вместе с HIM). 10 мая 2010-го вышел первый альбом «Tear The World Down»: диск добрался до 33-го места в хит-параде США. Недавно WATF закончили европейские гастроли, где выступали с Saving Abel. Вместе с канадским актером Закком Уордом Бен основал кинокомпанию «Makeshift Films», которая уже выпустила комедию «Crew Call» и фильм ужасов «Dead And Gone». Сам Мууди снялся в эпизодической роли в блокбастере «Обитель зла 2: Апокалипсис» (полуобглоданный зомби на 27-й минуте). В составе Evanescence завоевал две премии «Грэмми». Его рост – 174 см.

# МЫШЬ НЕОБУЧЕННАЯ, ГОДНАЯ

Мышь не сразу стала опасной, было время, когда трогательного застенчивого мышонка вообще никто не опасался. Но все изменилось в 2004-м: 8 февраля мышонок проснулся знаменитым на весь мир и превратился в Опасную Мышь. Накануне 25-летний Брайан Джозеф Бертон загрузил в Интернет несколько вещей со своего так называемого маш-ап/альбома «The Grey Album» («Серый альбом»). Что такое маш-ап? Механическая смесь инструментальных дорожек одной или нескольких песен и очищенного до состояния а капелла вокала совершенно другого исполнителя.

**За виртуозное владение техникой микширования его называют «Эдди Ван Хален сэмпла!»**

**Н**епонятно? Берете «мину-совую фонограмму» (инструменты минус вокал), например, Pink Floyd и накладываете на нее голос (вокал минус инструменты), например, Робби Уильямса – вот вы и соорудили маш-ап/песню! Что такое «Серый альбом»? Это мощная химическая реакция двух компонентов – «Белого альбома», 1968, The Beatles и «Черного альбома», 2006, Джей-З-а. Вырезанный из инструментального контекста вокал рэпера был втиснут в структуру песен «Белого альбома». Но не все так просто – Бертон-Мышь отказался от традиций техники маш-ап и не просто совместил дорожки звукозаписей, но и изменил форму и гармонию «битловских» инструментальных партий. По большому счету, Danger Mouse получил авторский продукт, но, с юридической точки зрения, нарушил авторские права сразу двух очень важных исполнителей – VIP рэпа и VIP вообще! «Серый альбом» оказался такой горячей штучкой, что несколько серверов переключили из-за

шквала присосавшихся к ним пользователей, которые качали диск. Ажиотаж в «мировой паутине» привлек внимание компании EMI, которой принадлежат права на вещи этого диска The Beatles, и юристы фирмы предложили Мыши принять меры по устранению продукта из Интернета». Расгневившийся Бертон,

который намеревался лишь позабавить своими опытами друзей – а уже 9 февраля его диску посвятили статьи крупнейшие издания США и Европы, – ответил, что «продукт, извините, утек из моих рук,



и теперь живет самостоятельной жизнью, повлиять на которую я не могу». От судебного преследования его спасло лишь «отсутствие коммерческой заинтересованности»: поклонники музыканта, среди которых оказалось несколько опытных адвокатов, сумели доказать, что Бертон «не намеревался получить финансовую выгоду, и не получил». Зато ее получили те самые серверы, которые уже через неделю отменили бесплатную загрузку, и, говорят, с тех пор заработали на диске около 10 миллионов долларов!

«Серый альбом» стал любимой игрушкой как поклонников рэпа, так и «битловманов» – даже мистеры Маккартни и Старр выступили в защиту Мыши, и EMI махнула на его шалости рукой. Бертон-Мышь воспрянул духом, осмелел и стал давать интервью. Из которых выяснилась одна занятная деталь: оказывается, герой никогда не питал слабости к рэпу, и, более того, стал заниматься музыкой под влиянием «металла»!

# DANGER MOUSE

## К РОК-Н-РОДЛЬНОЙ СТРОЕВОЙ



**Брайан Бертон по прозвищу Опасная Мышь без спроса перемешал «битловский» «Белый альбом» и «Черный альбом» Джей-Зеда, и получил «Серый альбом»! Он считается мастером рэперского сэмпла, но говорит, что рэп не любит – и в доказательство показывает ай-под, напичканный «металлом»!**

И в доказательство продемонстрировал интервьюеру ай-под, льющую долю объема которого занимали диски Black Sabbath и Nirvana!

«Когда мне было 10 лет, мир заполонил хэви-метал, – вспоминает Мышь, – все подростки западали на эту музыку. Рэп тогда считался чем-то вроде «альтернативы», а какой нормальный папан станет слушать то, от чего все друзья не в восторге? Это уже потом, когда я вырос, я перестал воспринимать мэйнстрим – не из-за снобизма, а потому, что понял простую вещь: там, куда ломанулись все, ловить нечего. Надо было придумать что-то свое, дизайнерское. Хотя Black Sabbath и Pink Floyd меня как слушателя полностью удовлетворяют».

Он родился 29 июля 1977-го в Уэйт Плейнс, штат Нью-Йорк, в семье учительницы и социального работника – ему было 13 лет, когда родители переехали в пригород Атланты, считавшийся центром «континентального рэпа».

«Я очень любил музыку, но о карьере музыканта никогда не думал, – говорит Бертон, – а вот стать художником хотел. Я был фанатом комиксов, даже мой псевдоним Опасная Мышь – это мышонок-секретный агент из старого английского комикса, по которому был снят мультфильм». Увлечение рисованием принесло Брайану грант в университете штата Джорджия, где он учился на факультете телекоммуникаций. Но музыка неуклонно брала свое, и в конце 90-х – еще не Мышь, а под псевдонимом Pelican City («Город пеликанов») – он начинает заниматься сэмплами, ризируемыми трип-хопа, и делает это так искусно, что в кругах специалистов получает прозвище «Эдди Ван Хален сэмпла». В 1998-м Брайан превращается в Опасную Мышь и отправляется в клубный тур по США, во время ко-

торого выступает с такими звездами «электронного рэпа», как OutKast и Goodie Mob. С лидером последних Си-Ло Гринном он подружился и вручил экспериментальную демо-запись. Грин прослушает ее лишь спустя несколько лет и разывает Мышь в Лондоне, куда тот уехал за новыми впечатлениями. Разывает и организует дуэт Gnarls Barkley. А пока Си-Ло Грин занимался делами Goodie Mob, Брайан в Лондоне записал «Серый альбом» и заключил контракт с местной инди-фирмой «Lex Records». Его искусный мажор так впечатлил Дэймона Элбарна,

что он нанял Мышь продюсером второго диска Gorillaz «Demon Days», 2005, возглавил хит-парад Англии, набрал 10-миллионный тираж и принес автору и продюсеру две номинации на «Грэмми». Так что в Gnarls Barkley Мышь пришел уже в статусе, едва ли не более солидном, чем Грин. Два диска дуэта (первый «St. Elsewhere», 2006, завоевал две «Грэмми») и сингл «Crazy», попавший в Книгу рекордов Гиннеса как «са-

**Это его инструмент, которым он владеет как Хендрикс гитарой!**

мый популярный в мире рингтон», сделали Опасную Мышь одним из самых востребованных продюсеров! Он стал редактором нового проекта Элбарна The Good The Bad & The Queen, продюсировал диски The Shortwave Set, Мартини Топли-Берд, The Roots и «Modern Gift» (2008) Бека, который принес ему очередную номинацию на «Грэмми» – всего Брайан выдвигался на эту премию 11 раз!

Весной 2010-го Мышь и лидер The Shins Джеймс Мерсер организовали дуэт Broken Bells, чей одноименный альбом – психоделия, заметьте, никакого рэпа! – побывал в Top 10 США и Top 50 Англии. Летом вышел совместный диск Брайана и выступающего под псевдонимом Бьющий копытом певца и мультиинструменталиста Марка Линкоса «Dark Night Of The Soul», в записи которого принял участие цвет инди-рока – от Джулиана Касабланкаса и Фрэнка Бляка до Игги Попа и The Flaming Lips. «Я стал нарасхват, мне некогда вздохнуть, а сейчас самое время учиться, – жалуется Брайан. – Да, я знаю толк в сэмплах, но продюсер моего уровня должен быть и отличным разносторонним музыкантом, а я дальше фортепиано пока не продвинулся. Я только недавно взял в руки гитару, и все еще пользуюсь ею как ударными! И ноты читать не умею!» Но плачущую Мышь никому не жалко, у него по-прежнему будут проблемы со временем и учебой: недавно стало известно, что новый студийный диск U2 приглашен продюсировать именно он! Боно не остановил стенования Опасной Мыши и признание в том, что он пока еще не Ричи Блэкмор. А, скорее, начальник U2 не прошел мимо того факта, что недавно Опасная Мышь был включен в «горячую десятку» самых искусных продюсеров нового века, где на несколько пунктов обошел Брайана Иноу, который был редактором последних альбомов U2.

Какой совет может дать киноактер музыканту? Если это, например, Джаред Лето, его профессиональные рекомендации будут бесценны. Ну, а что такое важное скажет роке-ро дядька, сыгравший во втором «Терминаторе» злого жидкометаллического робота? Что-то типа: «Дали по башке, терпи – раздваивайся, а после соедини!» Это не совет, а иллюстрация спецэффектов, но именно такими словами напутствовал младшего брата знаменитый голливудский актер Роберт Патрик, помимо соперника «железного Арни» сыгравший множество других звездных ролей.

# FILTER

Терминаторы и фильтраторы хэви-индастриэл – Filter!

# АРМИЯ

Как ни странно, совет оказался полезным: «Тебя обидели критики и не поняли поклонники, – говорит лидер американской группы Filter певец и гитарист Ричард Патрик, младший брат Роберта, – но нельзя сдаваться! Хотя бы часть твоего расстроенного сознания должна оставаться невозмутимой, только тогда ты сделаешь правильные выводы и больше не повторишь ошибку». Другой ценный совет, который дал брату Роберт, сводился, по словам Ричарда, к следующему: «Пока ты не вживешься в образ плохого парня, тебя никто не воспримет всерьез. Хорошие парни – быстрорасторжимый имидж, публика им пресыщается мгновенно. Вспомни Элвиса, «битлов» и «пистолеты»: только врезавшись в общество под зад, они заставили его боготворить себя!» Ричард отнесся к идее серьезно – может, слишком серьезно и буквально! Иначе в репертуаре Filter не появились бы песни-самораз-

блечения «Down With Me» («Долой меня!»), «The Only Way Is The Wrong Way» («Единственный путь – это неправильный путь»), «Hatred Is Contagious» («Не-нави́сть заразна») и «Leaving Without A Note» («Уйду, не попрощавшись»). К светлой мысли, что из ярости, гнева и полного отчаяния могут рождаться выдающиеся песни, Ричард Патрик пришел сам. Не он первым сделал это открытие, еще в конце 70-х британские панки во главе с Sex Pistols поставили «позитивную злость» на конвейер, продукция с него исправно сходит и сегодня. В случае Ричарда

гнев имел свои нюансы, потому что это был гнев и по отношению к самому себе – музыкант долгое время боролся с наркотической зависимостью, – и гнев социально-политического характера. В конце видеоклипа Filter «Soldiers Of Misfortune» («Солдаты неудачи»), 2008, американский флаг падает в нефтяную лужу – это, по мнению Ричарда, и есть символ войны с Ираком. «Мы пришли туда не во имя свободы и демократии, – говорит музыкант, – а за нефтью. Заложниками жадности корпорации и бензиновых королей стали простые солдаты, солдаты неудачи». Как уточняет Ричард Патрик, «позиция группы Filter – агрессивно антивоенная, но при этом мы все-таки на стороне наших солдат. У них не было иной альтернативы, кроме как выполнять приказ».

Во всех энциклопедиях сказано, что Ричард начал карьеру музыканта в качестве концертующего гитариста Nine Inch Nails, и что он даже участвовал в записи альбомов группы Трента Резнора. Он действительно ездил с NIN в турне (1989-1993), но его студийный вклад ограничен несколькими нотами в финале песни «Sanctified», 1989. Зато Ричард снялся в трех клипах NIN, а в одном – «Broken», 1992, его партнером на съемочной площадке был юный Мэрилин Мэнсон.

Прощавшись в 1993-м с «9-дюймовыми Гвоздями», Патрик организовал собственную группу, «электронно-металлический» «Фильтр». Его партнером и соавтором стал гитарист Брайан Лизганг, с которым Ричард познакомился во время работы над «Broken»: Брайан давно «на общественных началах» сотрудничал с Резнором, встреча с новичком давала ему шанс на полноценное участие в перспективной группе. В 1994-м дуэт подписал контракт с «Reprise Records» (говорят, не без протекции знаменитого брата, хотя, может, и врут), и в мае 1995-го вышел первый диск Filter «Short

Bus». Всего за пару месяцев альбом стал «золотым», к концу года его тираж перевалил за миллион и принес паре «платину». Критики еще не успели удивиться столь мощному старту, как главный сингл альбома («Hey Man, Nice Shot» – «Да, приятель, классный выстрел!») вошел в Топ 100 США и стал дважды «платиновым»! Собственно, именно эта довольно циничная вещь о самоубийстве американского политика, казначея штата Пенсильвания Роберта Дуайта, который застрелился во время пресс-конференции

на глазах миллионов зрителей, – именно она и ствинула диск в стратосферу рынка.

«Оказывается, у этого воришки были мозги, – прокомментировал песню Ричард, – в этом убедились все!» Консервативная пресса упала в обморок, а невосприимчивые к такого рода чепухе музыкальные журналисты поздравили Патрика с «цитатой десятилетия». Так он впервые предстал в образе «плохого парня» и влился в ряды самых острых рок-музыкантов.

Несколько других песен Filter разошлись по саундтрекам «Секретных материалов» и «Ворона города ангелов»; дуэт отправился в турне по Европе, откуда в 1999-м привез материал для второго альбома. К тому моменту Брайан на своей шкуре убедился, что «плохой парень» –

это не имидж для улыбки, а истинное лицо Ричарда. Он не терпел, когда коллега вмешивался в аранжировку его вещей: «Пиши своим, – говорил Патрик, – я не притрусь к ним, но и ты не лапай мои!» Лизгагг постепенно самоустранился из группы, но остался ее продюсером. Новыми партнерами Ричарда стали гитарист Джинно Ленардо, басист Фрэнк Кавана и барабанщик Стив Гиллис, с ними были записаны второй и третий альбомы («Title Of Record», 1999, и «The Algamut», 2002). За это время лидер группы перепробовал в борьбе с наркозависимостью все средства, включая алкогольный «клин клином», и в конце концов лег в клинику. Этому событию он посвятил татуировку на предплечье «28 сентября 2002», с тех пор Роберт безжалостно трезв. Контракт с «Reprise» истек – не форсируя события с главной группой, музыкант вначале присоединился к проекту The Damning Well (в качестве певца), который организовали Уэс Борланд (Limp Bizkit), Дэнни Лонер (NIN) и Джош Фризи (A Perfect Circle). Они записали лишь одну песню «Awakening», которая вошла в фонограмму картины «Другой мир», 2003. Он вернулся к идее «Фильтра» в 2005-м,

и пригласил в соавторы новых песен братьев ДеЛео – Роберта и Дина – из Stone Temple Pilots. Им так понравилось работать вместе – и материал при этом получился ни для «Пилотов», ни для «Фильтра», – что родилась очередная супергруппа, Army Of Anyone. Единственный одноименный альбом вышел в 2006-м. До четвертого диска Filter руки дошли только в 2008-м, это был «Anthems For The Damned», изданный по контракту с независимой компанией «Pulse Recording». В его записи участвовали Джон 5 из Marilyn Manson, а также старые приятели Борланд и Фризи. Диск получился тяжелый и откровенно «индустриальный», что не совсем соответствовало представлениям Патрика об эволюции Filter. Для пятого альбома «The Trouble With Angels», август 2010, он собрал новый «Фильтр»: Роб Паттерсон (экс-Korn) – гитара, Фил Бакмен (экс-Helicopter) – бас, и Мика Финео – ударные. «Пожоже, я сбился с ритма и отстал от моды, – говорит о вехах продажах нового диска музыкант. – Правда, нынешний рынок больше напоминает базар: кто ловчее обманул, тот и выиграл. 64-е место хит-парада – так низко группа нашего класса еще не падала! Но плохой парень скоро вернется, бойтесь!»

**Плохие парни рока вернулись!**

# Фильтр для базара

Данила МОРОНИ

Младший брат «жидкометаллического Терминатора» усвоил совет старшего, и стал «плохим парнем рока»! настолько плохим, что написал циничную песню о политике, совершившем самоубийство в прямом эфире! «Оказывается, у него были мозги!» – от этих слов лидера Filter американские чиновники до сих пор вздрагивают!



**ОТВЕТ**  
Правильный ответ: Б. Создатель трэ немецкий инженер Карлсхайнц Брайденбург выбрал песню Виги «Tom's Dinner», 1981, потому что исполнение а капелла и отсутствие реверберации в голосе певицы сделали ее эталоном для сэмпла. Так в 1987-м появилась революционный цифровой формат, а Сюзан Вигу стали называть «матерью трэ».

НАПРЯМИ ИЗВИЛИЛИ

# СКАЗКА

## НЕЛЛИ

Новый альбом американского рэпера Корнелла Айрала Хейнса-младшего, более известного как Нелли, называется «Nelly 5.0». Публика справедливо предположила, что пятерка – это ссылка на то, что диск по счету пятый. А ноль после точки сходу расшифровать не получилось. Тогда в объяснения пустился сам музыкант. «В 2009-м «Форд» поставил на конвейер новую модель «мустанг-2011», – сказал на пресс-конференции Нелли, – это не машина, это мечта, ожившая сказка! Я стал одержим этим авто, я бредил им! И когда мой экономический консультант сказал, что я могу позволить себе купить это чудо, я без колебаний выложил за 5-литровый 6-цилиндровый «мустанг» в полной комплектации почти 100 тысяч долларов! Пятый диск и пятилитровый движок стали для меня символом новой жизни!»

**С**вои четыре предыдущих диска Нелли продал тиражом более 40 миллионов, из которых 25 миллионов приходится на долю США – вы скажете, что при таких продажах выкроить его «штук» левое дело, и ошибетесь. Входящий в тройку самых авторитетных и влиятельных рэп-исполнителей мира (уступая только Эминему, но опережая 50 Centов), Нелли вкладывает все свои гонорары в бизнес – а это линии модельной одежды, программы фитнеса, теле- и кинопроекты, не говоря уже о главном деле жизни – музыке, поэтому со свободными средствами у него всегда проблема.

Как и большинство рэперов «классической школы», Нелли пришел в музыку сравнительно поздно, когда ему было уже 26 лет. Но зато сделал это очень эффективно: дебютный альбом «Country Grammar», 2000, несколько недель возглавлял хит-парад США, где его тираж сегодня оценивается в 10 миллионов – пока

это самый продаваемый диск Нелли. Но это надводная часть айсберга: свою первую группу St. Lunatics он собрал еще в 1993-м, в ее составе сочинил и исполнил песню «Gimme What U Got», 1996, которая

стала хитом в родном Сент-Луисе, штат Миссури. Несмотря на успех песни (изданный на средства музыкантов сингл разошелся огромным, даже по меркам высшей лиги, тиражом – 100 тысяч), крупные фирмы интереса к «Святым безумцам» не проявляли,

под псевдонимом Городской придурок (City Spud). В 1999-м он получил 10 лет за вооруженный грабеж, в 2009-м вышел на свободу, все это время Нелли в знак солидарности с братом, который так и не признал свою вину, носил на щеках полоски пластыря. Почему первый же сольный диск Нелли имел такой оглушительный успех? Потому что музыкант сумел, наконец,

уйти от клише рэпа, на которых строилась эстетика St. Lunatics, и стать самим собой. В случае Нелли это означало расположиться между враждующими течениями – рэпом Восточного и Западного побережий США. Его самобытность объяснялась просто – географически: с трех лет Нелли жил

# ЛИТРОВ

**В рейтинге рэперов НЕЛЛИ занимает второе место — между ЭМИНЕМОМ и «Полтинником»! Свой рэп он считает производным от джаза и блюза, он отлично чувствует себя на одной сцене с Aerosmith!**

ате Миссури, центр Америки, рых и океанах и здесь знают слышке. Как, чем, и о рэпе: хури и Сент-Луисавны блюзом азом, и влияние музыки на Нелли не меньше, чем рэп люкх Run-DMC, East и Ракима. отличие от коллег, я сторонник ярлыков и бирок, — признается Нелли, — они сразу

...е дают понять, с кем или с чем ты имеешь дело. Термин «рэп» объясняет многое, но в моем случае это не просто музыка с характерным ритмом и особой рифмой текстов: мой рэп — джазовый. Я обожаю Майлза Дэвиса, Чака Берри и Айка Тернера, все они либо уроженцы Сент-Луиса, либо начинали здесь свою карьеру. Для меня очень важ-

но держать марку такого замечательного города». Вместе с ним марку держали и Aerosmith, в 2001-м персонально пригласившие Нелли исполнить с ними на Дне города хит «Walk This Way». Второй альбом «Nellyville», июнь 2002-го, вновь возглавил хит-парад, к декабрю имел четыре «платины», центральный

**ОТВЕТ**  
**Правильные ответы: А и Б**  
 Своей страшной фирмой действительно поставила группу в условия стресса, и действительно в темах третьего альбома Linkin Park (2007) поднимается проблема ядерной угрозы.

сингл «Hot In Herre» также побывал на вершине и завоевал «Грэмми» (всего их у Нелли три). Стабильный успех вот уже второго подряд диска заставил рекламодателей пристальнее присмотреться к музыканту, и вскоре выяснилось, что в юности Нелли едва не стал профессиональным баскетболистом (при росте всего 183 см), показывал отменные результаты на беговой дорожке, и вообще прирожденный спортсмен.

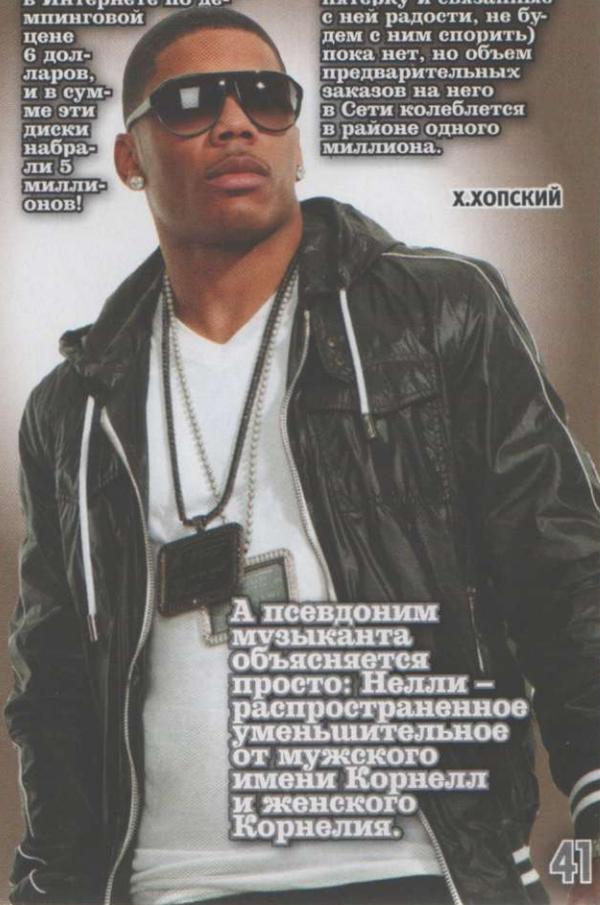
Компания «Найк» подписала с ним контракт на телевизионную и цитовую рекламу, и только за первый год акция принесла более 300 миллионов прибыли. Потом был контракт с «Рибок», эта фирма стала спонсором его DVD «Потейте со знаменитостями», 2010, где Нелли показывал и объяснял свою методику фитнеса. Попав в струю, Нелли не забыл и бывших коллег: еще в 2001-м он финансировал издание первого диска St. Lunatics «Free City», который во многом благодаря этому факту попал в Топ 3. Он также спонсировал второй альбом «City Free», который вышел 16 ноября 2010-го. В 2003-м его сестре Джеки Донахью был поставлен диагноз лейкоemia, Нелли оплачивал ее лечение и трансплантацию костного мозга, но в 2005-м болезнь победила. В честь сестры он назвал свою линию дизайнерской одежды «Яблочный бочок» (это ее детское прозвище), аналогичная мужская называется просто — «Вокал». «Вы даже не представляете, сколько зарабатывают фирмы грамза-

писи! — негодует Нелли. — Они продают вам диск за 10 долларов, их доля там больше 7.50. Но им этого мало, потому что, продавая диск в магазине, они платят торговой точке: за складирование и хранение, и т.д. Теперь фирмы залезли в Интернет, и что же? Они снова продают вам диск за 10 баксов, но уже никому ничего не должны, их чистая прибыль — почти 9 долларов! И мы, музыканты, пытаемся с этим бороться!»

Третий и четвертый альбомы (в официальной дискографии они проходят как один двойной диск) «Suit» и «Sweat» Нелли издал в один день — 14 сентября 2004-го. «Suit» возглавил хит-парад США, «Sweat» занял вторую строчку. Стоит сказать, что только 50 тысяч дисков были в формате физического носителя: верный обещанию Нелли запустил весь тираж в Интернете по демпинговой цене 6 долларов, и в сумме эти диски набрали 5 миллионов!

«Мы вечно плетемся в хвосте, — сделал вывод Нелли, — рок-ролльщики давно уже продают свои диски и синглы в Сети! Мы будем учиться у Radiohead и Coldplay, и пустим проклятых капиталистов по миру!» Завершив мировое турне, которое продолжалось более двух лет, Нелли записал четвертый альбом «Grass Knuckles», который вышел в сентябре 2008-го. В записи диска участвовали Ферджи из The Black Eyed Peas, а также певица Кира, рэпер Эйкон и подруга музыканта певица Ашанти — по слухам, ее ребенок от Нелли. Этот диск имеет самые скромные показатели — всего полмиллиона тиража, то есть, первое в карьере Нелли «золото». Статистики по пятому диску (в сквозной нумерации он все же шестой, но у Нелли только сейчас появилась возможность воспеть пятерку и связанные с ней радости, не будем с ним спорить) пока нет, но объем предварительных заказов на него в Сети колеблется в районе одного миллиона.

Х.ХОПСКИЙ



**А псевдоним музыканта объясняется просто: Нелли — распространенное уменьшительное от мужского имени Корнелл и женского Корнелия.**

★ ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

# КРАТКИЙ КУРС МИКРОФОННОЙ ЭМАНСИПАЦИИ



Наверное, это единственная в мире исполнительница крупного калибра, которая открыто говорит, что наибольшее влияние на нее оказала Йоко Оно! Большинство либо вообще отказывается миссис Оно в артистическом таланте, либо оценивает эту даму через призму The Beatles и Джона Леннона. Нина Хаген не вдается в детали творчес-

тва Йоко, она просто говорит, что «в смысле эмансипации женского рока и роли женщины в рок-музыке, Йоко Оно бесценна: она была первой, кто заставил говорить о себе не только как о жене большого музыканта, но и как о музыканте тоже. Мне в моей ГДР было начхать на «битлов», а вот Йоко и ее презрением общественным мнением я восхищаюсь до сих пор!»

**Н**ина Катарина Хаген действительно родилась в Восточном Берлине (11 марта 1955) в семье известной в ГДР актрисы и певицы Евы-Мари Хаген и сценариста Ганса Оливы. Нине было два года, когда родители развелись; в четыре ее отдали в балетную студию, к девяти прорезался голос, Нина стала брать уроки классического оперного вокала и одновременно училась играть на гитаре и фортепьяно. Как говорит сама Нина, «моя мама до сих пор красотка, я страшно завидовала ей, и в какой-то момент

стала делать все наперекор. Такой был мой протест». Говорят, она назло матери ушла из хора оперного театра, а потом собрала рок-группу Automobil, в список разрешенных песен которого ей как-то чудом удалось включить вещи Дженис Джоплин и Тини Тернер. Карьера полупоп-попсовых панков Automobil, конечно, не шла ни в какое сравнение с успехами официозных групп Puhdys и Karat, и певица начала подумывать о бегстве на Запад. Это до сих пор болезненная для Хаген тема, лишь однажды в конце 90-х ее прорвало, и в интервью бельгийскому телевидению певица заявила буквально следующее: «Я встаю на колени перед теми, кто, рискуя жизнью, под пулями уходил через Стену! Вы все знаете канадскую группу Steppenwolf и ее лидера Джона Кей, но мало кто сейчас помнит, что когда-то это был восточный немец Йозахим Крауледат — вместе с родителями он в 1948-м бежал из советского сектора, его пример грел меня в отрочестве. Вот так, один физически

не могли сосуществовать с режимом, другие, терпеливые, пусть скажут спасибо Михаилу Горбачеву!» Свое «спасибо» Нина говорит отчиму, певцу и композитору Вольфу Бирманну (мать вышла за него в 1966-м), которого за диссидентскую деятельность власти ГДР в 1976 году лишили гражданства и выслали из страны. Занятно, что убежденный коммунист Бирманн в 17 лет эмигрировал из ФРГ в ГДР, где с ужасом увидел, как замечательная идея о равенстве и братстве превращается в людоедский шарж. В том же 1976-м жене и падчерице позволили выехать к нему, и Нина оказалась на вожделенном Западе, в Гамбурге, где легко заключила контракт с CBS. В те годы крупные фирмы вели себя по отношению к своим клиентам как заботливые родители: Нине посоветовали «проникнуться духом западной культуры» и финансировали ее поездку в Лондон, где она стала «проникаться» набирающим силу панк-роком. Это было очень демократичное движение, чужаков встречали с распростертыми объятиями, и скоро Нина Хаген оказалась на короткой ноге с Sex Pistols —

Леди-вампи из бывшей ГДР: в свои 55 она дает много очков вперед куда более молодым леди — как бы громко они не гоготали!

# НИНА ХАГЕН

**Забудьте на время про Германию – «родину металла». И обратите внимание на Нину Хаген, первого германского – и не просто германского, а панка из ГДР! Как истинный панк, она одновременно верит в Бога и коммунизм, а чтобы никто не усомнился в ее панковской сути, сейчас встречается с молодым человеком, который годится ей не то что в сыновья – во внуки!**

в Бога и коммунистическую идею, потому что ничего благороднее и интереснее люди пока не придумали. Но мой Бог – учитывая мое прошлое и настоящее, – вероятно, отличается от вашего, потому что ваш – всегда с вами. А мне пришлось звать своего на помощь, и только тогда он откликнулся, и пришел». Говоря о германском роке, подразумевают Scorpions (первая немецкая группа, добившаяся мирового успеха), Can и Kraftwerk (отцы краут-рока), Assert (первый германский «металл») и Rammstein (сделали немецкий язык ровней английскому в хит-парадах США и Англии). О Нине Хаген часто забывают, хотя не было и нет в Германии панка более авторитетного, вдохновенного и – что самое главное – панка, абсолютно свободного духом! И не стоит сбрасывать со счетов тот факт, что она пришла в музыку тогда и там, когда и где это было практически невозможно.

Григорий ГОРОЖАНКИН

У нее шестнадцать студийных альбомов, один концертный и девять сборников, последний диск «Personal Jesus», 2010, не имеет никакого отношения к панк-року, потому что это подборка очень изысканных аранжировок госпелз, кантри и блюза. Как говорит Нина Хаген, «мои родители были атеисты, потому что так воспитывали людей в коммунистической ГДР. Я верю

## ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

★ Мама Нины – в ГДР ее называли «восточногерманская Бриджит Бардо» – до сих пор снимается, отец умер в 1992-м, отчим Бирманн с Евой-Марией давно развелись, у него новая семья, что не мешает Нине Хаген поддерживать с ним родственные отношения.

★ Нине Хаген приписывают множество романов, в том числе с Чарли Уоттсом, Робертом Пландом, Аль Пачино и Энтони Кидисом из Red Hot Chili Peppers, но сама она на эту тему не распространяется.

★ В 1981-м у Нины родилась дочь Косма Шива Хаген (отец – голландский певец Фердинанд Кармелк), в 1989-м – сын Отис Шевалье-Хаген (отец – парижский хирург Франк Шевалье). Была замужем четыре раза (от мужей детей нет), сейчас встречается с лондонским терапевтом, о котором известно лишь, что его зовут Ривер и он моложе Нины на 28 лет!

Джонни Роттен в начале курировал ее первые музыкальные опыты, и вскоре стал первым VIP-поклонником. В смысле, поклонником творчества, к табу банальных воздыхателей он так и не примкнул. Вернувшись в середине 1977-го в ФРГ, Нина собрала группу Nina Hagen Band, с которой в 1978-м выпустила первый альбом «Nina Hagen Band». Это был «наивный панк», как оценили диск английские журналисты, отметив при этом, что кавер-версия «White Punks On Dope» группы The Tubes «звучит на немецком едва ли не интереснее оригинала». Мощный вокал – скандинавская оперная подготовка – и хард-роко-

вая база композиций вытянули диск в Top 50 ФРГ; Нина и ее группа быстро учились, второй альбом «Unbehagen» («Дискомфорт»), 1979, уже был в Top 10. Как говорит Хаген, «мне стало тесно в этом формате, я решила уйти», и после европейского турне покинула группу (она переименовалась в Spliff), начала сольную карьеру. Первое, что она сделала – пришла на ток-шоу австрийского телевидения, где в прямом эфире продемонстрировала «несколько важнейших поз для мастурбации: мы, эмансипированные женщины, не должны

падать духом, когда этих вонючих козлов-мужчин нет поблизости!» Канал едва не закрыли, а Нина Хаген навсегда стала персоной нон-грата в Австрии! Кто первым заметил сходство ее театрализованного панка с экспериментами Йоко Оно, сейчас не вспомнить, но сама Хаген говорит об эмоциональном влиянии «японской красавицы» и утверждает, что «Йоко Оно раскрепостила рок в гораздо большей степени, чем это сделал ее муж».

**ОТВЕТ  
10**  
Правильный ответ: **В. НАПРАЯ ИЗВИЛИНИ**  
Полное прозвище Пола Хьюсона – **Боно Воке** (вопа vox – на латыни это действительно «хороший голос»).

# Рекорды разборки

## THE GREENHORNES

«\*\*\*»

(Third Man Records; 35:31)



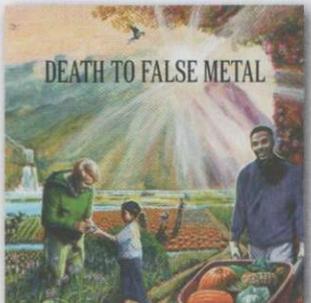
CD  
НОМЕРА

Лучше, конечно, пять звездочек! Но самокритичные The Greenhornes оценили свой новый альбом в четыре балла, и поскромничали: после 8-летнего перерыва американское трио создало подлинный шедевр, который определенно удивит как фанов группы, так и поклонников стилей, где The Greenhornes прежде никак себя не проявляли. Для дисков этого номера вообще характерна тяга к «перемене масок», ниже мы убедимся, что это уже сформировавшаяся тенденция. Кто такие, эти «Наивные», и чем хорош их четвертый студийный диск? Две трети группы – басист Джек Лоуренс и барабанщик Патрик Килер – это ритм-секция The Rasanteurs Джека Уайта (Лоуренс участвовал и в другом проекте Уайта, Dead Weather): как вы понимаете, Джек может позволить себе любых

музыкантов, поэтому его выбор говорит сам за себя. Гитарист и вокалист Крейг Фокс вне группы пока не работал, правда, ходят слухи, что Уайт пригласил его в свое очередное предприятие.

Стилистически, The Greenhornes претерпели серьезную метаморфозу: начинавшие в 1996-м как группа «гаражного рока», сегодня «Наивные» пришли к мелодичной модели, в которой узнаются ходы бывших лидеров «британского вторжения» – от The Kinks, Move и The Animals до «битлов». Что же касается аранжировок материала, то это главным образом умеренно темповой хард-рок с изрядной долей психоделии («Need Your Love», «Let The World Behind»), хотя отдельные композиции прорезаны структурами блюза («Go Tell Henry») и ритм-энд-блюза («Jacob's Ladder»). Вообще, «\*\*\*» организован как «сдвоенная эклектика» (таким приемом пользуются в джазе): это пары композиций бит-бита («Better Off Without It» и «Saying Goodbye»), блюзовой баллады («Cave Drawings» и «Hard To Find») и поп-рока («Under Estimator» и «My Sparrow»). Таким образом, The Greenhornes охватывают чуть ли не весь спектр стилей «тонального рока», то есть группа окончательно рассталась с «гаражным» прошлым – как, впрочем, и Джек Уайт, который выступает сопродюсером этого альбома.

мистификаций, за которые народы обожают рок-музыку! Несмотря на статус лидеров инди-рока США и солидные гонорары (группа продала более 10 миллионов



альбомов), Weezer приходится прибегать к помощи спонсоров, которым в данном случае была компания по производству одежды «Hurley International», ее в 1979-м основал промышленник Боб Херли. Это его лик должен был украшать альбом благодарных музыкантов, но произошла путаница, и на конверт поместили снимок актера Хорхе Гарсия, который в сериале играл чело-века по прозвищу Херли. Говорят, настоящий Херли ничуть не обиделся.

Чтобы ситуация стала совсем уже непонятной, спустя несколько дней группа издала сборник редких и архивных вещей «Смерть фальшивому «металлу»!», где нет ни одной «тяжелой» вещи, а полно вариаций на темы арт-рока а-ля Genesis и Van Der Graaf Generator, и даже имеется кавер-версия «Un-Break My Heart» из репертуара поп-певицы Тони Брэкстон. Лидер Weezer певец и гитарист Риверс Квемо предлагает считать этот сборник «промежуточным студийным диском» и присваивает ему порядковый номер «восемь с половиной». Это и Феллини, и просто забавно, говорит Квемо, и превращает нехитрый издательский процесс в абсурд. Но и программный «Hurley», по которому поклонники должны оценивать глубину эволюции группы, тоже непрост. Стартуя с «гаражного рока» («Memories»), группа затем разворачивает композиции по модели брит-попа («Ruling Me», «Trainwrecks»), обрастает мощными гармониями и, проходя через фолк-балладу («Unspoken») и симфо-рок («Brave New World»), финиширует как клон Oasis («Time Flies»). «Альтернатива» всегда тяготела к эклектике, но чтобы так! А чтобы фэны не пришли в себя до следующего диска, Weezer добивают их стероидной вариацией «Viva La Vida» Coldplay (входит только в издание deluxe!)

### «АЛЬТЕРНАТИВА» НОМЕРА:

#### WEEZER

«Hurley» (Epitaph Records; 47:49)

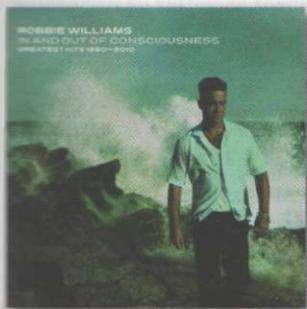
#### WEEZER

«Death To False Metal» (Polydor/DGC Records; 33:07)

Портрет толстяка из сериала «Остаться в живых» на обложке 8-го студийного диска Weezer – одна из тех



## ХЕДЛАЙНЕР НОМЕРА:



## ROBBIE WILLIAMS «In And Out Of Consciousness: Greatest Hits 1990-2010» (Virgin; deluxe edition; 3CD; 75:19 + 68:04 + 71:14)

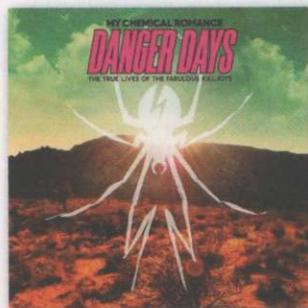


## TAKE THAT «Progress» (Polydor; 47:33)

Это хорошо спланированная атака по всей линии фронта! Второй в карьере Робби сборник (первый «Greatest Hits» вышел в 2004-м) охватывает не только его сольную карьеру, но и хиты, которые он исполнял в составе Take That! Это было бы невозможно (из-за проблем с авторскими правами, конфликтов фирм грамзаписи и т.д.), не воссоединить Take That с Робби. Поэтому сборник главного вокалиста TT и их новый студийный альбом вышли практически одновременно, что удачно совпало с известием о мировом турне Take That и ажиотажем вокруг билетов на него. Что представляет собой сборник Уильямса? Это все его главные вещи, включая «Rock DJ», «Kids» и «Supremacy», две новые песни, написанные в соавторстве с коллегой Барлоу («Shame» и «Heart And I») и не самые известные ремастрированные номера («Get A Little High», «Don't Stop Talking» и кавер-версия The Kinks «Lola» – все они на третьем CD).

Казалось бы, на таком «авторском фоне» коллективный портрет будет смазанным, но Take That расстарались, и хотя их «Progress» большим прогрессом не выглядит, альбом сделан в лучших традициях этой группы, что подразумевает органичное смешение поп-музыки и рока – собственно, с этой комбинацией они добились успеха, ее усовершенствованной формулой продолжает пользоваться Уильямс.

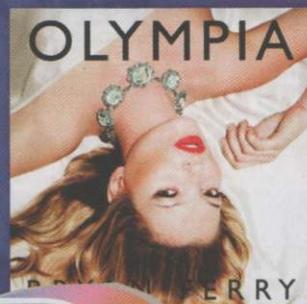
## НЕОЖИДАННОСТЬ НОМЕРА: MY CHEMICAL ROMANCE «Danger Days: The True Lives Of The Fabulous Killjoys» (Reprise Records; 54:36)



Прощайтесь с «готикой» и эмо, приветствуйте новые приоритеты вашей любимой группы – глэм- и поп-рок! За четыре года, которые прошли с момента выхода «The Black Parade», группа серьезно пересмотрела творческую концепцию, итогом этой ревизии стал знатный рок-н-ролл «Na Na Na» (в полном названии песни в скобках еще девять таких Na) – в прежние эстетические рамки MCR эта вещь ни за что не вписалась бы! Группа торопится обозначить границы своей новой площадки, так в балладе «Bulletproof Heart» возникают структуры «волосатого металла», а из поп-рока «Sing» всплывают гармонии ABBA и Шер. Акцент на электронные эффекты и массивное использование синтезаторов («Planetary: Go!», «The Only Hope For Me Is You») – это явное влияние Леди Гага, под которое попали не только MCR, но и американский поп-рок вообще. Еще один рок-н-ролл («Party Poison») втиснут в структуру панка, пауэр-глэм («Save Yourself I'll Hold Them Back») стилизован под ранних Motley Crue, в «Vampire Money» открытым текстом цитируется Sweet. Без переодевания и смены декораций не обошлось и здесь, и дело не только в том, что музыканты услышали и поняли великих предшественников: они сумели связать их наследие с настоящим.

## BRYAN FERRY «Olympia»

(Virgin; special  
edition; 2CD; 57:02  
+ 53:08)



На фоне информации об уже состоявшемся возрождении Roxu Music «Olympia» Брайана Ферри производит впечатление именно диска RM, а не сольного альбома их лидера! Во-первых, материал определенно стилизован под «Avalon», 1982, – пока последний студийный альбом Roxu Music и самый коммерчески успешный. То есть, говоря дирижерским языком, Ферри начал с той самой цифры, на которой его группа остановилась почти 30 лет назад. Во-вторых, в записи «Олимпии» участвовали практически все ветераны RM: гитарист Фил Манзанера саксофонист Энди Маккей и клавишник Брайан Иноу. В-третьих, гости Ферри – а это Дэвид Гилмор, Scissor Sisters, Groove Armada, гитарист Radiohead Джонни Гринвуд и Фли из Red Hot Chili Peppers – говорят, что перед началом работы получили предложение «вспомнить любимый диск Roxu Music, и действовать, как подсказывает опыт». «Почему-то все вспомнили «Avalon», – рассказывал

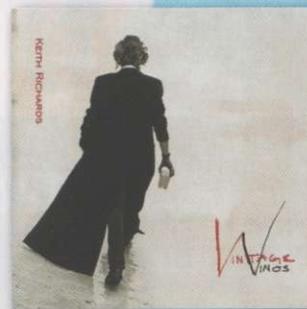
Фли, – вот и получилось что-то вроде «Авалон-2». Крупнейший мастер кавер-версии, Ферри и здесь верен себе: фантастические аранжировки «Song To The Siren» Тима Бакли и «No Face No Name No Number» из репертуара Traffic украшают бюджетное издание, а в вариант deluxe вошли «Whatever Gets You Thru The Night» Джона Леннона и «One Night» из закровов Элвиса Пресли. В расширенном издании также имеется второй CD, куда включены электронные ремиксы семи композиций – в частности, «You Can Dance» французского немца Фреда Фальке, «Alphaville» английского диджея Ричарда Норриса и его группы Time And Space Machine и «Shameless» американского дуэта Still Going.

**NB.** Статью о My Chemical Romance читайте в следующем номере «Ровесника».

## «КАМНИ» НОМЕРА:

## KEITH RICHARDS «Vintage Vinos» (Mindless Records; 64:23) RONNIE WOOD «I Feel Like Playing» (Eagle Records; 57:49)

Творческий отпуск The Rolling Stones обычно выливается в сольные альбомы «камней», первыми их выкатили гитаристы, и если Ричардс пошел по пути наименьшего сопротивления и подготовил сборник своих лучших концертных номеров (с группой The X-Pensive Vinos), то Вуд записал полноценный студийный диск – седьмой в сквозной нумерации. The X-Pensive Vinos выступают с Китом с 1987-го, по его словам, это «те же The Rolling Stones, только еще уродливее, потому что в центре я!» В его диск вошли концертные версии авторских хитов «Take It So Hard», «Big Enough» и «Make No Mistake», а также «роллинговские» «Harry», «Time Is On My



Side» и редко исполняющаяся на концертах «Connection». В альбом также включена композиция «Hurricane», которую Кит и Мик посвятили жертвам урагана «Катрина». В RS Ронни Вуд не претендует на роль первой гитары, но в своих сольных альбомах дает понять, что вполне мог бы с ней справиться. Его риффы и соло сколь эффективны, столь и лаконичны («Why You Wanna Go...»; здесь с ним в паре играет Слэш), а в аранжировках он позволяет себе пародировать Ричардса (это регей в «Sweetness My Weakness»). Реноме Ронни очень высокое, вот почему к нему в студию пришли Фли, Эдди Веддер и Билли Гиббонс из ZZ Top. Когда Вуд прекращает меряться эго с Ричардсом, его ритм-энд-блюз говорит сам за себя, а так как сегодня в этом стиле, кро-

# BACHMAN & TURNER «Bachman & Turner» (Rock Band)



Entertainment:  
55:38)

**КЛАССИЧЕСКИЙ  
РОК-НОМЕРА**

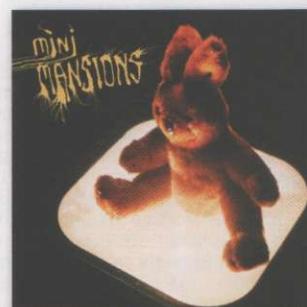
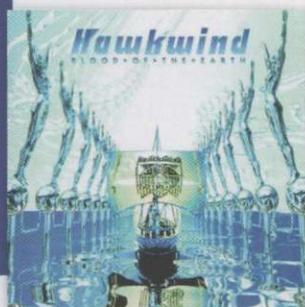
**К**лассики канадско-го рока Bachman-Turner-Overdrive (BTO) в 70-е продали более 20 миллионов дисков, в 2004-м распались, и сегодня лидеры – гитарист и певец Рэнди Бэчман и басист Фред Тернер работают как дует (при поддержке сэйшменов). Стилистически, это все те же BTO, с которых когда-то срисовали свою модель ZZ Top, правда, в этом формате пара искусно комбинирует

рок-н-ролл – а это убойные «Rollin' Alone» и «Rock And Roll Is The Only Way Out» – блюз («Traffic Jam») и ритм-энд-блюз («Moonlight Rider»). Знаатоков и поклонников этих музыкантов удивит композиция «That's What It Is», где группа пользуется элементами сайдеко (синкопированный креольский джаз), да и «Slave To The Rhythm», стилизованная под Blues Brothers, не самая типичная для прежних BTO. Особо следует отметить звук группы, так сочно и «со вежливым» сегодня почти никто не играет!

но и во времени, где новички Maserati играют старомодный спейс-рок, от которого вдруг отказались его пионеры Hawkwind! В этой машине времени все запутано: Hawkwind рвутся к мэйнстриму, а группа, начинавшая с электронных аранжировок диско – и в таком качестве возглавившая «главный поток» стила, – ушла в музыку, где давным-давно главенствовали Hawkwind. Перемена масок бывает не только в театре, вот и лидеры психоделии – ветераны и поджимающая их молодежь – обменялись своими. Сильной стороной Hawkwind, их фирменным знаком и фор-

рок, базу которого цементируют соло гитары и органа. Самая «хокуиндовская» вещь альбома – «They'll No More Suffer From Hunger»: стилизованный звук синтезатора «Муг», свирепая гитарная «двойка» (Мэтт Черри и Коли Деннис) и резко очерченный профиль ритма придают композиции черты Hawkwind начала 70-х. Впрочем, иногда Maserati пытаются спрятать следы кумиров, и тогда конструкция композиций становится шаткой, в ней возникают пустоты, которые гитара и орган заполнить не в состоянии. Так в «We Got The System To Fight The System» к солирующим инструментам подключается и бас, и звук сразу же смещается в хэви-метал.

**ПОСТРОК НОМЕРА:  
MINI MANSIONS**  
«Mini Mansions»  
(Pescat Recordings; 40:20)

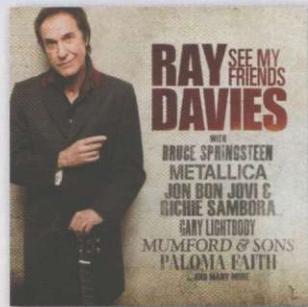


мулой успеха всегда были короткие гармонии и узкий лад, и в столь компактном музыкальном пространстве группа маневрировала очень широко и привольно – и была единственной группой, которой удавался такой парадокс! Минусом сего чуда оказалась тавтология: Hawkwind приходилось повторять и заковычивать свои ходы, но и это тоже стало их и только их «фишкой». Сколько всего дисков у Hawkwind, учитывая, что на многих альбомах студийные записи перемежаются концертными, а также принимая во внимание плодovitость авторов и их сольные проекты, которые иногда тоже проходят как Hawkwind, не скажет никто! Мы же говорим о 8-м студийном диске группы в новом веке, он свидетельствует о намерении Hawkwind играть шире и разнообразнее, и хотя группа своему звуку не изменяет, структура местами «зависает», и в ней возникают тени прог-метал. Инструментальная группа из США Maserati занята психоделией, к которой охладели Hawkwind: хаотично структурированный краут-

**THE HIGH DIALS**  
«Anthems For Doomed Youth»  
(Rainbow Quartz International; 39:59)



**К**ак и большинство стилей-ветеранов, современный построк откачивается в прошлое, где и проводит ре-визию: не закатился ли куда фамильный жемчуг? И обнаруживает забытые драгоценности в далеких 60-х – среди «битловских» гармоний, первых симфонических аранжировок The Moody Blues и в психоделических структурах ранних Pink Floyd. И канадцы The High Dials (играют с 2003-го, 4-й альбом), и дебютанты американцы Mini Mansions уверенно чувствуют



ме «роллингов», больше никто не играет – точнее, мастерски не играет, – эти диски друг другу не конкуренты.

**СОВМЕСТНЫЙ  
ПРОЕКТ НОМЕРА:**

**RAY DAVIES**  
«See My Friends»  
(UMTV; 53:06)

**В** отличие от «роллингов» (см. выше), отпуск других гигантов британского рока The Kinks бессрочный, поэтому лидер, главный композитор, гитарист и певец группы Рэй Дэвис делает все, чтобы его детище не было забыто. Ему не составило большого труда собрать в студии коллег, для которых The Kinks – такая же отправная точка в творчестве, как «битлы», «роллинги», Элвис и The Who, и записать диск... Кавер-версиями его не назовешь, потому что вещи The Kinks исполняют их автор, по той же причине это и не трибьют-альбом – получается, «совместный проект». Так заглавную вещь («Промочу-ка я горло с корешами») Дэвис поет с, наверное, единственной брит-рок-группой США Spoon, в «You

Really Got Me» ему аккомпанируют и подпевают Metallica (и делают это крайне неудачно, как и Bon Jovi в «Celluloid Heroes»). А вот «All Day And All Of The Night» (Билли Корган), «Dead End Street» (Эми Макдоналд), «Lola» (Палома Фейт) и «This Is Where I Belong» (Блэк Фрэнсис) получились на славу! Вероятно, потому, что эти компании не пытались аранжировать вещи в своем стиле, а лишь следовали партитуре Дэвиса.

**ПСИХОДЕЛИЯ  
НОМЕРА:**

**HAWKWIND**  
«Blood Of The Earth»  
(Eastworld/Plastic Head Music; 60:21)

**MASERATI**  
«Pyramid Of The Sun»  
(Temporary Residence Records; 40:37)

«**К**ровь Земли» и «Пирамиды Солнца» пересекаются не только в космическом пространстве,



себя на бескрайнем поле мелодичной психоделии, которую обе группы стилизуют под классиков жанра 60-х. И тогда в композициях американцев возникает эффект «встреча The Beatles и Pink Floyd» («The Room Outside»), «Monk» и «Crime Of The Season»), а у канадцев начинают проявляться гармонические элементы Маккартни («Teenage Love Made Me Insane») и «I'm Over You»). Занятно, что Mini Mansions организовал басист Queens Of The Stone Age Майкл Шуман, а The High Dials уже долгое время занимается легенда британского рока клавишник The Zombies и Argent Род Арджент. Что может свидетельствовать как в пользу идеи о возвращении моды на психоделию, так и о застойных явлениях в роке.

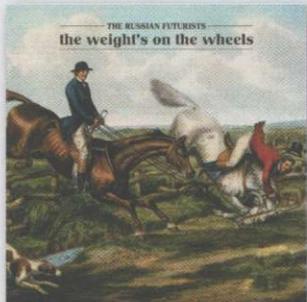
**ХЭВИ-МЕТАЛ  
«ГОТИКА» НОМЕРА:**

**CRADLE OF  
FILTH  
«Darkly, Darkly,  
Venus Aversa»**

(Peaceville Records/Nuclear Blast; deluxe edition; 2CD; 62:54 + 24:20)

Девятый студийный альбом британцев Cradle Of Filth особых сюрпризов не предлагает, если, конечно, не считать таковым отменные дуэты Дэни Дэйва и Люси Аткинс – жены знаменитого в мире «металла» продюсера Скотта Аткинса. У Cradle Of Filth не было иной альтернативы, поскольку новый альбом посвящен Лилит – первой жене библейского Адама, которая от скучной жизни с праведником стала демоном-детоубийцей. Понятно, что без женского вокала здесь было не обойтись. Кроме того, это еще и первый диск Cradle Of Filth, где нет ни одной инструментальной вещи. Стилистически это трэш/спид-метал («The Cult Of Venus Aversa»), местами аранжированный в традициях арт-рока («One Foul Step From The Abyss») и симфо-метал («The Persecution Song»), местами – как классический хард-рок («Lilith Immaculate»). Самое интересное здесь – финал, где группа свела все самые яркие мелодические линии и фрагменты, объединив их в контрапункты, из которых, собственно, и состоят две за-

ключительные вещи «Forgive Me Father» и «Beyond Eleventh Hour». NB. Во второй CD вошли демо-записи композиций, в альбом не включенных, а также видео «Forgive Me Father».



**ПОП-АРТ НОМЕРА:  
THE RUSSIAN  
FUTURISTS**

**«The Weight's On  
The Wheels»**

(Upper Class Recordings; 37:45)

«Русские футуристы» это канадская инди-группа, чье представление о футуризме – и, в частности, русском футуризме – сводится к синтезу поп-рока модели А-На и OMD со всевозможными «пограничными элементами» от рэпа и фанка до зонга. «Футуристы» играют с 2000-го, это их 4-й альбом; хотя множественное число здесь не очень уместно, так как в студии работает только один человек, мультиинструменталист Мэттью Адам Харт. Зато на концертах это настоящая группа, с которой иногда играют ее звездные поклонники – Питер Бак из R.E.M. и гитарист Blur Грэм Коксон! В новом альбоме Харт превзошел самого себя, диск напичкован эклектическими конструкциями, в которых легко угадываются пародии на ABBA («One Night One Kiss»), «битлов» («Register My Firearms? No Way!»), которая стилизована под «Blue Jay Way»), Sparks («Walk With A Crutch») и Interpol («Horse-shoe Fortune»).

**GOOD  
CHARLOTTE**

**«Cardiology»**

(Capitol Records; 47:10) – PPPP

Пятый студийный диск Good Charlotte легко мог бы претендовать на место в подрубрике «Неожиданность номера»! Снискавшие славу как лидеры поп-панка, Good Charlotte тоже решили поиграть с новым реквизитом, и уменьшили долю панка в своей формуле до минимума – если не сказать, вовсе вытравили! В

результате звук стал плоским, а в структуре композиций появились элементы мелодичного хард-энд-хэви а-ля Bon Jovi («Counting The Days») и «Like It's Her Birthday»). Ключевое слово здесь «мелодичность»: никогда еще прежде Good Charlotte не демонстрировали столь ловкого обращения с гармониями, и хотя манера эта для них непривычная, музыканты в ней освоились. Настолько, что создали нечто невообразимо приторное: «Harlow's Song» для российского уха звучит как вариация «Прекрасного далеко»



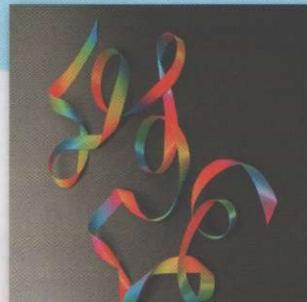
из фильма «Гостья из будущего»! Понятно, что не смотрели и не слышали, а что если они настолько ушлые?

**THE 1990s  
«Return Of The  
Century»**

(Parasol Records; 35:57) – PPP+

Не путайте эту американскую группу с похожими по названию шотлан-

дцами 1990s! Американцы играют с 2004-го, и играют фолк-рок, это их второй альбом (дебютный «Cold & Kind» вышел в 2007-м). Здесь нет стилистических изысков, группа аранжирует свой материал довольно



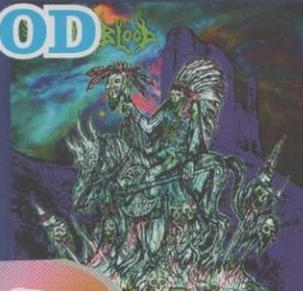
прямолинейно, в традициях Саймона и Гарфанкела, местами раскрашивая скромную инструментальную палитру скрипкой (Андра Куланс). The 1990s тянутся к модели Belle & Sebastian, но проблема американцев заключается в отсутствии навыков работы с формой. Поэтому в большинстве случаев интересный по своей природе материал группа упрямо адаптирует лишь под единственный размер – фолк-роковую балладу. Как только музыканты об этом забывают и пробуют иной темп – а это происходит прискорбно редко, – вещи оживают. Как, например, «Jean Demon» и «Sanzimir».

Ведущий рубрики  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

**BIBILIC BLOOD  
«Pale Face  
Destroyer»**

(Blood Lad; 42:48)

Два года назад американцы Bibilic Blood очень достойно ступили на тропу стоунер-рока, их пропорция психоделии, хард-рока и «металла» представлялась если не идеальной, то очень близкой к классической модели, с которой они списывали свою стилистику. Это модель Black Sabbath, St. Vitus, Trouble и Venom. Но тяга к переодеванию не обошла и этих новичков, а мода на ретро-психоделию их добила! Bibilic Blood решили, что в новой концепции роль ритм-секции



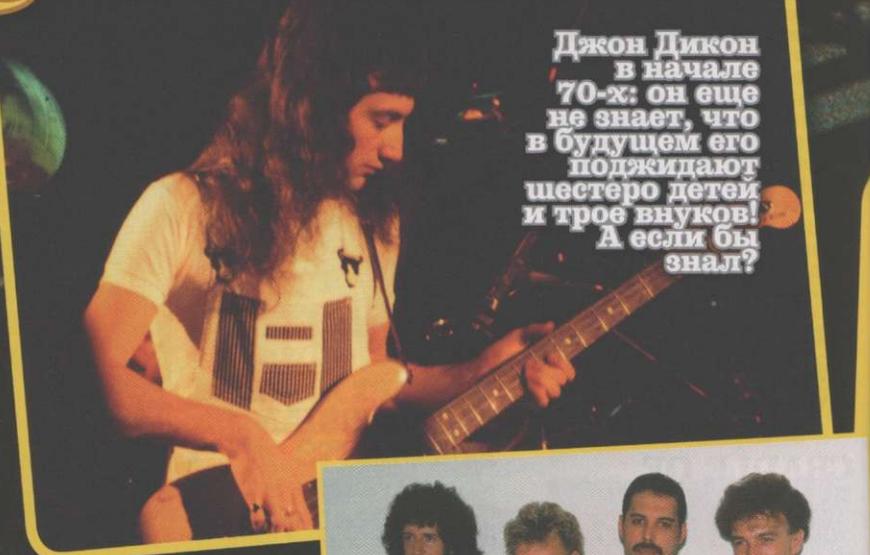
может быть символической, и, сохранив все функции гитары и органа, увели ударные и бас за кадр. Получилось что-то вроде пародии на King Diamond, которых бросает из хард-рока в ню-метал, но всякий раз стилистические нюансы ложатся на плечи одних лишь певца и гитариста. Которые без поддержки ритм-секции с задачей не справляются. Увы, но альбом полностью провалился и не выдерживает критики даже в качестве экспериментального.



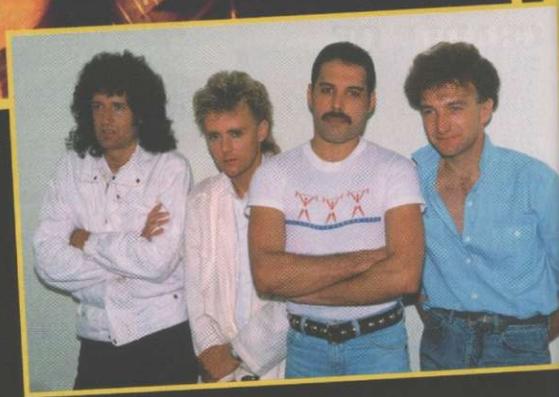
# НЕТ АНГЛИИ БЕЗ НЕТ «КОРОЛЕВЫ»

★ ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС?

Что может быть хуже распада любимой группы? Только возобновление ее работы, но уже совсем в другом составе! Вы не понимаете, почему выбор пал именно на этих новичков, но зато отлично понимаете, что от великой группы осталось только название. Еще хуже, когда смерть прибирает одного из участников: коллеги клянутся никогда больше не выходить на сцену под прежним названием, а после клятву свою нарушают. Людьми слова – и чести – оказались Роберт Плант и Джон Дикон, они все еще сопротивляются решению бывших «щепелинов» и «квинов» реформировать группы. Но вот что удивительно: многие успели забыть, почему Led Zeppelin и Queen в свое время распались, и сегодня непреклонная позиция этих двоих, препятствующих великим возрождениям, страшно раздражает.



Джон Дикон в начале 70-х: он еще не знает, что в будущем его поджидают шестеро детей и трое внуков! А если бы знал?



Show Must Go On» с Элтоном Джоном, сразу же поползли слухи, что это и есть сменщик Фредди. В них, что неудивительно, поверили. Так же как поверили в разговоры о том, что место Фредди займет Джордж Майкл: открытостью «задних фасадов» эти господа многим напомнили Фредди. В тот период группа и начала выступать под названием «Queen +», где после математического знака шло имя занятого в данный момент в проекте исполнителя: «Queen + Уайклерф Джин», «Queen + Робби Уильямс» и даже «Queen + Бритни Спирс». К началу нового века Queen вышли в мировой экономической табели о рангах на второе место после The Beatles: с третью миллиарда проданных дисков они это заслужили. Все эти задачки на сложение страшно нервировали поклонников: «Не может быть Англии без ее королевы, не может быть «Королевы» без Фредди! – написал на форуме группы один фэн. – О «запрете на профессию» нет и речи – просто придумайте новое название, и все встанет на свои места!» Но «квины» гнули свою линию, и в 2004-м заявили, что отправляются в турне как «Queen

+ Пол Роджерс». Пол Роджерс прославился как певец Bad Company: строго говоря, он мог бы достойно подменить Роберта Планта, пойдя на такой шаг «щепелины», но роль Фредди... Это понимал и Джон Дикон, и в этом проекте участвовать не стал. Мэй и Тейлор пригласили басиста Blue Oyster Cult Дэнни Миранда, и в таком составе записали студийный альбом, съездили в два мировых турне, выпустили три концертных диска. На данный момент это конец истории.

**Брайан  
Гарольд  
Мэй**  
(19 июля 1947)

С 2005-го он – сэр Брайан: Ее величество пожаловало Мэю титул за «верную службу искусству и музыке». Записал четыре сольных альбомов (последний вышел в 2000-м, это

саундтрек «Furia») и один концертный, в рейтинге виртуозов занимает 39-е место. Называет своими кумирами Джими Хендрикса, Джеффа Бека и Эрика Клэптона. Охотно участвует в проектах коллег, среди последних – альбом «Hang Cool Teddy Bear» Мит Лоуфа и мини-диск «Wicked In Rock» английской певицы Керри Эллис; он же был продюсером ее дебютного альбома «Anthem». В 2009-м Мэй и публицистка Елена Видал издали монографию «A Village Lost And Found» со стереоскопическими фотографиями пионера этой техники Томаса Уильяма (Мэй тоже увлекается такой съемкой). В 2008-м в его честь был назван астероид 52665, в 2007-м защитил докторскую степень по астрофизике и опубликовал научный труд «Большой взрыв: полная история Вселенной». С 2008-го общественный ректор Ливерпульского университета.

После смерти Фредди Меркьюри в 1991 году Queen не прекратили записываться и выступать – строго говоря, Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон никогда и не обещали уйти в монастырь. Как получилось, что поклонники Queen во всем мире убеждены, что такая клятва была принесена, – одна из загадок рока. Имеем ли мы право навязывать кумирам свои представления о кодексе чести и морали (особенно если сами не слишком склонны его соблюдать), – совсем другой вопрос. А как все было замечательно! Пять подряд фантастических альбомов сделали Queen легендой 70-х, еще шесть не менее сильных дисков в 80-е и 90-е превратили группу в символ рока forever. И если великий триумвират английской музыки 60-х состоял из «битлов», «роллингов» и The Who, потом их надолго и по праву сменила «святая троица» Queen, Led Zeppelin и Pink Floyd (раستا-новка на пьедестале

по номерам здесь неуместна). Как же всех подвел Фредди! После смерти Меркьюри 24 ноября 1991 года Queen переиздали сингл с «Богемской рапсодией» (на второй стороне была «These Are The Days Of Our Lives» Роджера Тейлора), 20 апреля 1992-го на «Уэмбли» состоялся концерт памяти великого певца – в нем участвовали Guns N'Roses, Metallica, Def Leppard, Элтон Джон, Дэвид Боуи. Представление собрало 72 тысячи зрителей, по ТВ его увидели 1,2 миллиарда человек, в Книге рекордов Гиннеса оно обозначено как «самый крупный благотворительный рок-концерт в истории». В 1995-м, через четыре года после смерти Фредди, вышел «Made In Heaven»: альбом, куда вошли смикшированные из черновиков песни, которые он оставил после себя. Это последний студийный диск «тех самых» Queen, потом были только сборники и головная боль поклонников. В 1998-м Queen исполнили «The

# КОРОЛЕВЫ, БЕЗ ФРЕДДИ!

## QUEEN



**Роджер и Брайан:**  
они уже все знают, но  
мечтали бы, чтобы  
тот, что справа,  
сейчас был с ними.

Женат вторым браком на английской актрисе Аните Добсон, у них трое детей. У Мэя очень приличный голос (правда, на ослепительном фоне Фредди большинство вокалистов производят впечатление поющих любителей), поклонники Queen не раз предлагали ему самому взять на себя обязанности певца. Личное состояние оценивается в 70 миллионов фунтов стерлингов.

**Роджер  
Меллоуэ  
ТЕЙЛОР**  
(26 июля 1949)

В рейтинге барабанщиков занимает почетное 8-е место. Не все знают, что Тейлор – искусственный и виртуозный басист, а также ритм-гитарист и клавишник. Выпустил четыре сольных альбома, пятый «The Unblinking Eye (Everything Is Broken)» ожидается со дня на день; одноименный сингл был издан в ноябре 2009-го.

Считался главным «ходоком» в Queen: с 1976-го жил с подружкой Доминик Бейран, которая родила ему двоих детей – они официально оформили отношения только в 1988-м, когда Тейлор уже вовсю крутил роман с Дебби Лэнг (вы можете полюбоваться на эту красотку в видеоклипе «Breakthru»), в 1991-м она родила ему сына. А потом еще двух дочерей. В 2002-м они расстались, а в октябре 2010-го Тейлор женился на некоей Сабрине Поттгитер. Его личное состояние оценивается в 65 миллионов фунтов стерлингов.

**Джон  
Ричард  
ЛИКОН**  
(19 августа 1951)

В рейтинге бас-гитаристов уступает только Жако Пасториусу, Полу Маккартни и Брайану Бромбергу. Сольных альбомов не выпускал, но много работал как сессионмен, в том числе

с Элтоном Джоном, Strawberry Switchblade, Коззи Поуэллом, Эрлом Брауном и Анитой Добсон. Примечательно, что в составе Queen, в отличие от Мэя и Тейлора, не спел главную вокальную партию ни в одной песне! После того как Мэй и Тейлор записали «We Are The Champions»

с Робби Уильямсом, принял решение уйти из Queen: «Они уничтожили одну из величайших песен! Не имею ничего против Робби, но он не Фредди, никто не Фредди!» Мультиинструменталист (гитара, клавишные, ударные, контрбас, саксофон, скрипка). Женат на Веронике Тетцлафф с 1975 года, у них шестеро детей и трое внуков. Личное состояние оценивается в 50 миллионов фунтов стерлингов.

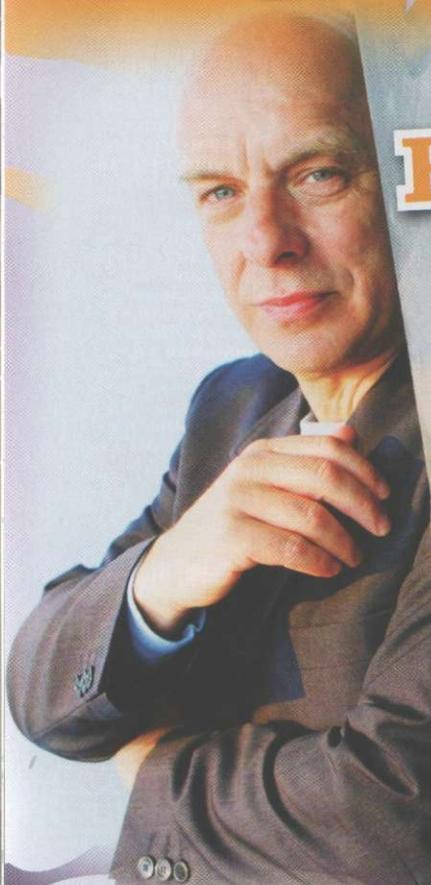
**По числу  
«пиратских»  
сайтов,  
незаконно  
тиражирующих  
музыку, Queen  
в сто раз  
превосходят  
ближайших  
конкурентов  
Kiss!**

### QUEEN

В сентябре 2010-го группа полюбовно рассталась со своей многолетней фирмой грамзаписи EMI и заключила контракт с «Universal Music», которая намерена переиздать весь каталог Queen в ремастрированном виде. Согласно неофициальной информации, Queen – любимая группа «сетевых пиратов»: только в 2010 году в Интернете действовали почти 13 тысяч сайтов, где можно было скачать их «бутлеги» – это в сто раз больше, чем у их ближайших конкурентов в этой сомнительной области Kiss!

# Что говорят... Что пишут...

## ВЕК ВЕЛИКОДУШИЯ



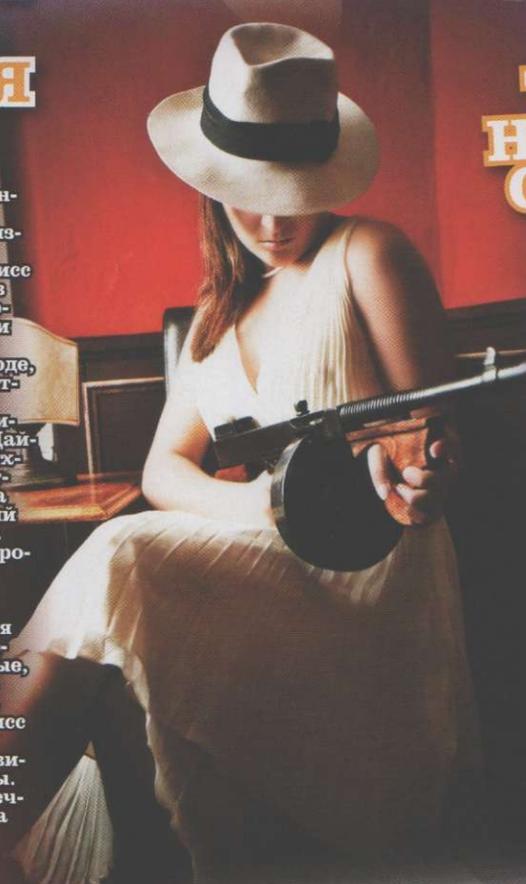
«**В**еком великодушия» назвал XXI век британский музыкант Брайан Иноу, выступая с лекцией в Политехнической школе Лозанны. Здесь прошла церемония вручения премии часовой компании «Rolex»: они присуждают «лицам моложе 30 лет, которые посвятили себя улучшению жизни на планете». При этом, так сказать, «прямая благотворительность» в расчет не принимается: лауреаты должны не просто отдать деньги, а сделать что-то, реально помогающее другим людям. Как считает Иноу и распределяющее премии жюри, подобная деятельность стала особенно распространенной именно в наше время. Музыкант привел в качестве примера бывшего студента Массачусетского технологического института Салмана Хана, который случайно обнаружил у себя способность доходчиво объяснять самые сложные вопросы науки и техники.

Произошло это после того, как один его родственник попросил Хана объяснить ему по Интернету математическую задачу. С тех пор Хан оставил все свои занятия ради созданной им некоммерческой Академии Хана, которая снабжает студентов во всем мире бесплатными видеороликами, посвященными разным отраслям науки. И если в прежние века знание строго охранялось, поскольку «знание – сила», то в наши дни люди щедро им делятся. Чем, кстати, успешно пользуются некоторые коммерческие компании: например, знаменитая компания «Procter & Gamble» теперь публикует проблемы, которые не может решить сама, на сайте InnoCentive, на котором делятся своими знаниями и предложениями тысячи человек. (Кстати, эту информацию мы взяли из бесплатной сетевой энциклопедии «Википедия», пользователи которой могут редактировать и допол-



нять содержащиеся в ней статьи...) А лауреатом этого года стал Джейкоб Колкер из Сан-Франциско, один из основателей общественной компании «The Extraordinaries», на сайте которой – [www.sparked.com](http://www.sparked.com) – добровольцы предлагают свои профессиональные услуги в любой области – от создания логотипа для веб-сайта до проекта плана расположения колодцев с питьевой водой в Африке. И бесплатно, заметьте.

## КРАСОТА – ЭТО СТРАШНАЯ СИЛА



**В**Будапеште состоялся конкурс красоты, который заставил членов жюри изрядно понервничать. Потому что он назывался «Мисс Мафия-2010» и участвовали в нем только те красотки, которые либо связаны с местными гангстерами, но по каким-то причинам находятся на свободе, либо уже пребывают за решеткой. Одной из признанных фавориток считается некая Алекса Даймонд, служившая личным бухгалтером одного из будапештских криминальных боссов, а ныне отбывающая трехлетний условный срок. Ее соперница Беата Кальман сидит за распространение наркотиков, как и мошенница Клара Даак... Победительнице общенационального конкурса достанутся в подарок автомобиль и квартира в Будапеште (оплаченные, естественно, из общака). Она также может отправиться на международный конкурс «Мисс Вселенная Мафия», который пройдет в Японии под покровительством деятелей из якудзы. Если венгерские власти, конечно, выдадут ей разрешение на выезд, а японские – на въезд.

## ТРУСЫ – УГРОЗА НАЦИОНАЛЬНОМУ САМОСОЗНАНИЮ



**Т**радиционную мужскую юбку – килт – можно в Шотландии взять напрокат. На чем и специализируются некоторые фирмы. Эти фирмы обратились в организацию под названием Управление шотландского тартана (тартан – клетчатый узор), которое следит за соблюдением национальных традиций, с просьбой обязать «настоящих шотландцев» носить нижнее белье. Это уже не секрет, что «настоящие горцы» под килтами ничего не носили. Конечно, когда-то гордые горские кланы вообще о белье не ведали, но со временем отсутствию одного превратилось в традицию. Крайне негигиеничную – о

чем и говорят фирмы, дающие килты напрокат. «Клиенты возвращают юбки в таком виде, что их даже химчистка не берет, – жалуются работники фирм. – Со своим собственным килтом вы можете делать

## ТАНЦЫ БЕЗ ЗВЕЗДЫ

Ученые из университета Юваскюля (Финляндия), проанализировав поведение на танцполе девяти сотен добровольцев, нашли строгие соответствия между характером танцующего и тем, как именно он танцует. Воскресившись этими знаниями, вы можете с первого взгляда определить, подходит вам чело-

разделить на пять категорий:

1. Экстраверты двигаются всем телом, активно машут руками и головой, свободно перемещаются по площадке.
2. Невротики предпочитают короткие, резкие движения.
3. Люди терпимые, стремящиеся сделать другим приятно и хорошо, предпочитают латиноамериканские ритмы, двигаются плавно, используя всю площадку, при этом совершают плавные движения руками.
4. Те, кто открыт новым веяниям и идеям, ритмично двигаются вверх-вниз, так сказать, вертикально, в горизонтальной же плоскости они почти не перемещаются.
5. Люди добросовестные стремятся к максимальному охвату всей танцевальной площадки. Они также гораздо шире, чем все остальные, расставляют руки.

век, или нет. Для этого совсем не обязательно вести долгие беседы – достаточно посмотреть на его танцевальные движения. Согласно Юваскюльской классификации, всех танцоров можно

все что угодно – пусть он даже воюет и ужасно выглядит, но к прокатному-то извольте относиться соответственно!» Управление издало памятку для поклонников кильтов, в ко-

торой говорится, что ношение трусов отнюдь не означает отказа от традиций, а является откликом на требования современности. «В конце концов, когда-то в шотландских семьях детей заставляли чистить трубы, но сейчас-то их выто в трубу не загонят, а если загонят, то придется отвечать за из-

девательство над ребенком по всей строгости закона, – говорится в памятке. – От этой традиции отказались, но при этом Шотландия не утратила своего своеобразия. То же касается и ношения белья под кильтом». Однако истинные шотландцы упор-

твуют – мерзнут в кильтах и посыпают кашу-овсянку не сахаром, а щедро слабривают солью, как того требует традиция. И ничего, что невкусно – зато правильно.

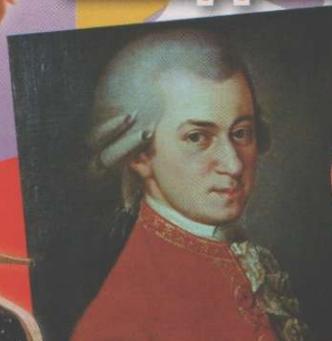


## ВСЕ ЗОЛОТО МИРА

У восточных красавиц появилась новая возможность отличиться – временные татуировки, которые делаются из золота или платины. Это новый процветающий бизнес в Дубаи. Здесь уже открыты два салона «золотых тату», а к весне их создатель француз Арно Фламбо планирует открыть еще двадцать подобных салонов, распространяя свои услуги и на другие страны Персидского залива. Самая маленькая татушка из золота в 24 карата

(по нашей классификации – 999,9 пробы, то есть «чистое» золото) стоит достаточно скромно – 50 долларов США. Но это так, точка, ничто... А тату заметное может стоить 5 тысяч долларов и больше. Гораздо больше. Держится такая татуировка не более недели, но супруги и подруги нефтяных шейхов не скушаются. Интересно, как скоро такие татушки станут носить наши девушки из высшего общества. Потому что вряд ли без нее можно будет поучаствовать в конкурсе «Мисс Вселенная Мафия»...

## АМАДЕЙ, АМАДЕЙ



Сразу несколько японских компаний выбросили на рынок продукты, повышению качества которых способствовали произведения Вольфганга Амадея Моцарта. Бананы созревали под 17-й струнный квартет, помидоры наливались спелостью под фортепианный концерт № 5, а компания «Onaga Shuzo», поэксперимен-

тировал с произведениями Бетховена, Баха, а также с джазовыми стандартами, пришла к выводу, что ее sake обретает особенный бархатистый вкус под концерт для фагота с оркестром си-бемоль мажор. Наверное, водка потому такая противная, что и производится она, и пьется под «Радио Шансон»...

# 16 ФАКТОВ

## О МОРКОВКИ

**1** Самую большую по весу морковь вырастил в 1998 году на Аляске Джон В.Р. Эванс (ее масса – 8,61 кг), а самую длинную – 5,84 м – англичанин Джо Атертон в 2007-м.

**2** Говорят, у Мела Бланка, озвучивающего мультяшного Багза Банни, была аллергия на морковь (по другой версии, он ее «просто не любил»), и потому, работая в студии, актер каждый раз выплевывал полупрожеванный корнеплод. На самом деле, причина не в этом. Озвучивая мультяшки про Багза, Мелу часто приходилось громко откусывать морковь, похрустывая, глотать ее и затем произносить следующую реплику. Но получалось это не всегда: ведь прожевать морковь не просто. Возникла заминка. Пробовали заменить морковь другими плодами, но звук при жевании получался не таким громким и убедительным. И тогда пошли на хитрость: похрустывав, сколько надо по хронометражу, Бланк тихонько сплевывал непрожеванную морковку и дальше «шпарил по тексту».

**5** Венский овощной оркестр существует с 2002 года. Музыканты действительно играют на инструментах, вырезанных из моркови и других плодов, на изготовление которых требуется несколько часов. После выступления инструменты попадают в суп, который могут отведать не только музыканты, но и зрители.

**6** Морковь (в отличие от многих других растений) в вареном виде содержит больше полезных веществ, чем в сыром! К примеру, сразу после варки уровень антиоксидантов в ней повышается на 34% – и возрастает дальше в течение первой недели ее хранения в вареном виде. Интересно, что даже после месяца хранения вареной морковки в ней остается больше полезных веществ, чем в свежей.

**4** Название желто-оранжевого пигмента «каротин» произошло от латинского *carota* (морковь), поскольку впервые его обнаружили именно в морковке. Греки называли и называют ее «каротто». Похоже обозначается она и в некоторых других современных языках: например, английское «*carrot*», французское «*carotte*», итальянское «*carota*» и т.д.

**3** В индийском штате Раджастан женщины в обязательном порядке должны есть морковные семена: они, якобы, обладают контрацептивными свойствами (для перенаселенной Индии это крайне актуально). В Иране некогда считалось, что морковь благотворно влияет на репродуктивные функции мужчин, увеличивая количество вырабатываемой в организме спермы и улучшая ее качество. А в некоторых арабских странах морковь до сих пор слышит мощный афродизиак.

**7** Внучка легендарного команданте Че Гевары Лидия в прошлом году стала «лицом» крупномасштабной «Овощной революции», начатой в Южной Америке по инициативе РЕТА (организация, выступающая за «этичное обращение с животными»). На плакате Лидия предстала в камуфляжных брюках, красном берете и патронташе из морковки на обнаженном торсе. РЕТА выбрала Лидию не только из-за дедушки-революционера: она – убежденная вегетарианка.



**8** Однажды утром в программе «Beatles Breakfast Show» одной из лос-анджелесских радиостанций устроили викторину. Слушатели должны были назвать песню The Beach Boys, в которой оказавшимся в момент записи в студии Пол Маккартни ел морковку. Желаящих ответить нашлось немало, но угадать песню никто не мог. Наконец, очередной дозвонившийся дал верный ответ – «Vegetables» (т.е. «Овощи»). Как выяснилось, это позвонил сам Пол Маккартни.

**13** Группа изобретателей из британского университета Уорик сконструировала гоночный болид из экологических материалов: его корпус сделан из картофельного крахмала, руль – из морковки, а сиденье – из соевых бобов. Машина полностью соответствует стандартам «Формулы-3» – за исключением топлива. «Экомобиль» ездит на смеси, полученной на основе шоколада. А правилами «Формулы 3» биотопливо запрещено.

**14** По подсчетам специалистов, в течение жизни человек в среднем съедает 10.866 морковок.

**9** Одна из многих странностей миллионера-эксцентрика Говарда Хьюза, который был маниакально помешан на чистоте и здоровье: прежде чем съесть морковку, он обязательно измерял ее.

**10** Согласно директиве Евросоюза от 20 декабря 2001 года, морковь является одновременно и фруктом, и овощем. Кого как, а португальцев эта директива очень обрадовала. Ведь отныне они могли законно экспортировать морковное варенье (одно из традиционных блюд национальной кухни) в другие страны континента: по правилам Евросоюза, варенье может делаться только из фруктов, а все остальное за варенье не признается и оказывается вне «гастрономического закона».

**11** Наверное, первое, что приходит всем на ум при слове «морковь», – характерный ярко-оранжевый цвет. Но это не единственный (хотя и самый распространенный в мире) ее оттенок. В разных регионах встречается морковь белого, фиолетового, красного и др. цветов.

**12** В апреле 2002 г. в британском таблоиде «Сан» появилось рекламное объявление сети супермаркетов «Теско» о том, что благодаря геной инженерии выведен сорт «свистящей моркови», который скоро поступит в продажу. При созревании внутри корнеплода образуются «воздушные мешки», при варке они лопаются – отсюда и свист. Но сенсация так и не состоялась: реклама оказалась первоапрельским розыгрышем.

**15** В сентябре 2010 года в Челябинске прошла «Морковная революция», приуроченная к Дню трезвости и здорового образа жизни. Пришедшие на акцию горожане могли выпить морковного сока (организаторы приготовили 5.000 литров напитка), а также посетить бесплатный мастер-класс по фитнесу и посмотреть Парад невест. В программе акции был и благотворительный сбор моркови для челябинского зоопарка.

**16** По содержанию сахара морковь превосходит все остальные овощи – за исключением свеклы.

# НОВЫЕ ИГРЫ

## «ENSLAVED: ODYSSEY TO THE WEST»

**РАЗРАБОТЧИК:** Ninja Theory  
**ИЗДАТЕЛЬ:** Namco Bandai  
**ПЛАТФОРМА:** Xbox 360, PS3  
**ЖАНР:** приключения, экшн

автор культового романа «Пляж», а также сценариев к фильмам «28 дней спустя» и «Пекло». За основу игры взят классический китайский эпос о приключениях Сун Ву-конга, Короля Обезьян. Только действие перенесено в мир Земли после Апокалипсиса. За полторы сотни лет, прошедших со времен Глобальной Войны, руины городов превратились в настоящие каменные джунгли — на железобетонных обломках живописно растут деревья и травы, а ржавые остовы увиты плющами и лианами. Красоты нарушают лишь бродящие в поисках выживших людей злобные роботы-убийцы. Кого-то они просто убивают, а кого-то ловят, чтобы потом превратить в рабов.

Над этой игрой работала настоящая звездная команда! Разработчик, на счету которого «Heavenly Sword», а в планах новый «Devil May Cry». Роль главного героя исполняет Энди Серкис — лучший актер motion capture. Это он двигался и озвучивал Горлума и Кинг-Конга в фильмах Питера Джексона. Ну и, наконец, один из сценаристов — Алекс Гарланд,

Что за новый жанр такой? Все очень просто — Japan Third-Person Shooter. Потому что в рамках стандартного и привычного нам современного западного TPS игрушка от Синдзи Миками (создатель «Resident Evil» и «Devil May Cry») никак не вписывается. Хотя в «Vanquish» присутствуют все клише и штампы жанра — и режим «замедленной съемки», и стандартный набор оружия (автомат, дробовик, снайперка), и солдат в суперкостюме, и укрытия для

позиционных боев. То есть типичный такой «Gears Of War». Только на лошадиной дозе амфетамина. Помните, какой ураганный геймплей был в «Modern Warfare»? В сравнении с «Vanquish» это —



## «SPLATTERHOUSE»

**РАЗРАБОТЧИК:** Namco Bandai  
**ИЗДАТЕЛЬ:** Namco Bandai  
**ПЛАТФОРМА:** Xbox 360, PS3  
**ЖАНР:** хоррор, экшн

Старый, но не добрый, знакомый Рик из трилогии «SplatterHouse» вернулся! Игра заново расскажет сюжет первой части, но с небольшими поправками. Злобный доктор Вест послал тварей из потустороннего мира похитить возлюбленную Рика — Джениффер. Самого Рика хорошенько погрызли, и жить ему оставалось совсем чуть-чуть. Но на его счастье рядом валялась Маска, разумеется, проклятая, надев

которую Рик не только исцелился, но и нарастил мышечную массу и обрел возможность и любимую спасти, и злому доктору накостылять. Игрушка крайне жестокая: несмотря на то, что Рик для разборок с местными монстрами использует в основном кулаки (изредка обрезки труб или доски с гвоздями), кровищи будет много. Очень много. Само собой, не обойдется без всяческих «фаталити», когда Рик будет натурально рвать врагов

на куски. Самое интересное, что наш герой тоже не застрахован от потери руки в острых зубах монстра. Но не думайте, что это его остановит — наоборот, это позволит нам использовать оторванную конечность вместо дубины! Но самое приятное в том, что превращать врагов в фарш и отбивные мы будем под ураганную музыку Mastodon, Lamb Of God и еще десятка отличных команд!

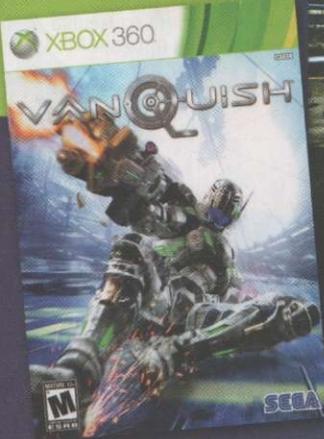
## «VANQUISH»

**РАЗРАБОТЧИК:** PlatinumGames  
**ИЗДАТЕЛЬ:** SEGA  
**ПЛАТФОРМА:** Xbox 360, PS3  
**ЖАНР:** японский шутер от третьего лица (TPS)

нудная опера против безбашенного рок-концерта! Да, здесь можно сидеть за каким-нибудь укрытием и не спеша отстреливать врагов по одному. Вот только зачем? Ведь можно проехать на реактивных роликах под шквальным огнем, расстрелять десяток противников, остальных раскидать при помощи кунфу, тут же схватиться с мими-боссом и оторвать ему башку. Увидет на все это секунд семь. Происходящая на экране вакханалия напоминает фейерверк, выстреливший прямо в лицо. С сюжетом точно такая же мешанина. Недалекое будущее, нехватка ресурсов, биполярный мир с из-

вечными США против СССР. На орбите Земли висит штатовский МКС и добывает солнечную энергию. Его коварные захватывают злобные русские человекоподобные роботы (обязательного кумачового цвета, только почему-то без серпов и молотов) во главе с лысым и коварным мегаадемом (чем не Юрий из «Red Alert»?) по фамилии Зайцев. Доработав при помощи кувалды и мата МКС, наши злобные соотечественники превращают ее в орбитальный лазер и стирают с лица Земли Сан-Франциско.

Затем выдвигается сакраментальное «Американси, здавайте, иначе ми вас всеих поубиваем!» На орбиту отправляются войска, в которые затесался и наш герой. Чувство эйфории, доставляемое «Vanquish», заставляет вспомнить ураганную хиты древних консолей вроде деневской «Контры» или сеговекого «Проботектора». Чертовски приятное ощущение.



# Давле

**Родерик Уилкинсон, американский писатель**

**П**люньте в глаза любому, кто скажет, что нынешний невиданный бум в торговле шотландским виски продлится вечно. Я-то знаю, что это не так.

Спросите, почему? А вы подумайте сами: откуда могли взяться все эти миллионы баррелей выпивки, если настоящий «скотч» можно изготовить только в одном месте в мире – в крошечной Шотландии?

Разумеется, мы производим виски и в Штатах, и это чертовски хорошее виски. Южное «соур мэш» или «кентуккийское однозерновое» изрядно облегчает жизнь миллионам страждущих. Но шотландское солодовое здесь не получишь! Только не спрашивайте, почему так случилось. Если б на этот вопрос существовал ответ, я бы знал его наверняка: я работаю с виски сорок с лишним лет, шотландское – это мой бизнес.

Для виски не годится вода даже из долин Шотландии – это должна быть вода из бурной горной речки вроде Снея. Большое значение имеет также ячмень, который идет в дело – или «толстый» абердинский, или «энгус», или «банфф»: обычные шотландские винокурни скупают весь урожай на корню. Ну а все остальное зависит от массы дополнительных факторов: от «характера» торфа, качества дрожжей, состава осадка в перегонном кубе, температуры огня, опыта печника и так далее. Вполне возможно, тут пахнет колдовством – во всяком случае, я б этому не удивился, особенно если учесть, что за народ шотландцы.

Ко мне попадает уже конечный продукт, который я неустанно импортирую в Штаты, зарабатывая на жизнь себе и почти двум тысячам моих служащих, вкалывающих в три смены, чтобы выбросить его в продажу.

Так вот – все это началось, когда из Глазго мне позвонил один человек от нашего поставщика:

– Мистер Салливан? Это Гектор Огилви.

– Привет, Гектор!

– Я решил вам позвонить, поскольку то, что я хочу сообщить, опасно излагать на бумаге.

– Неужели?

– Вы помните Эндрю Ламонта?

– Честно говоря, не очень.

– Я вас знакомил прошлым летом в Томинтоулской винокурне. Высокий, лет тридцати, в белом халате, брюнет.

– Это не у него ли такая симпатичная жена-блондинка?

– Совершенно верно. Это один из наших химиков. Живет в Глазго, а в Томинтоул он заезжал по делам.

– И что с ним такое? Прежде чем ответить, Огилви тяжело вздохнул.

– На прошлой неделе он искусственным путем синтезировал десять галлонов айлейского солодового. Несколько секунд я не знал, что сказать. Если бы на другом конце провода был не Гектор Огилви, а кто-то другой, я бы вежливо поблагодарил его за эту информацию и положил трубку. Но Огилви управлял одной из винокурен Чарли Макинтайра в Гленаски уже бог знает сколько лет.

Наконец я сказал:

– И они вновь превратились в сусло?

– Нет.

– Значит, отдают сивухой. Или не держат букет.

– Не отдают. Держат.

– Вы шутите, – произнес я внезапно осипшим голосом.

– Ничуть. Он это сделал, причем не раз.

– Кто об этом знает?

– Вы. Я. И он.

– А Макинтайр?

– Нет. Да он и не знал бы, что с этим делать. Ламонт говорит, что пора переносить производство в Америку. У нас здесь, в Шотландии, слишком мало денег.

– Что вы предлагаете?

– Вызвать Бейли, Грина и Паднера.

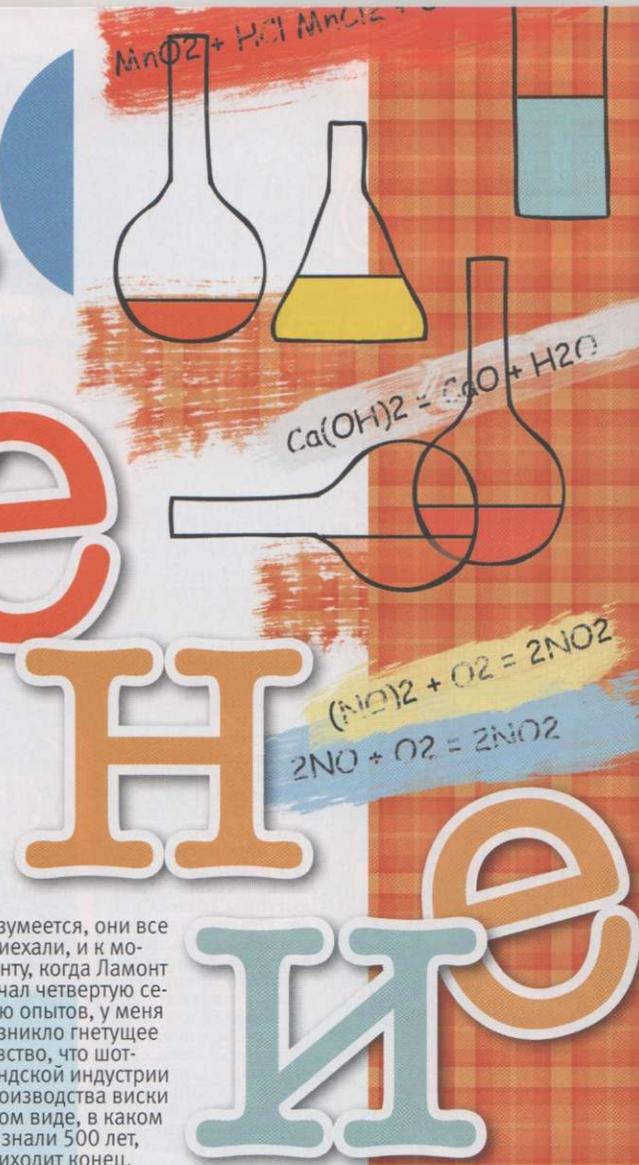
Думаю, на следующей неделе я смогу привезти Ламонта в Нью-Йорк для демонстрации.

Ему понадобится лаборатория и три ассистента.

– Ему придется очень постараться, чтобы нас убедить.

Для этого потребуются много опытов.

– А еще вам потребуются много денег.



Разумеется, они все приехали, и к моменту, когда Ламонт начал четвертую серию опытов, у меня возникло гнетущее чувство, что шотландской индустрии производства виски в том виде, в каком ее знали 500 лет, приходит конец. Предполагалось, что наша встреча продлится три часа. Она затянулась на пять дней. Мы дневали и ночевали в этой чертовой лаборатории. Ламонт работал за закрытыми дверями, но с готовностью показывал все, что нас интересовало. Для начала он получил несколько пинт из кукурузы. Затем перешел к более грубому зерну, а закончил тем, что из мешка оклахомской картошки произвел



три галлона чудеснейшего нектара с легким привкусом торфа и ароматом солода, «состаренного» с помощью электроники.

Не знаю, осознаете ли вы весь ужас сложившейся ситуации. Чтобы было понятнее, представьте, что кто-то изобрел компьютер, способный самостоятельно сочинять и исполнять всевозможные симфонии и оперы, за одну ночь лишив работы всех, кто связан с музыкальным бизнесом...

Примерно с такой проблемой мы и столкнулись. И это было только начало. На следующий день мы пустили в ход наших специалистов со Среднего Запада, которые разбираются в виски еще лучше нас: дегустаторов, «нюхачей» и экспертов по купажу, которые с точностью могут определить, какой сорт «оркни» или «спейсайд» лучше всего смешивать с жесткой водой Восточного Сан-Франциско. Так вот: они пришли к выводу, что продукт Ламонта – это лучший сорт «гленlivetа» из всех, что им доводилось пробовать.

Поначалу все были слишком растеряны, чтобы говорить о деньгах. Наконец, Огилви нацепил на нос очки и проворчал:

– Кто-то должен начать. Надо решить, как быть дальше. Гарольд Бейли, крупный оптовик с Западного побережья, нетерпеливо кивнул.

– Предлагаю обсудить условия сделки и подписать хотя бы договор о намерениях!

Двое других – Джеймс Грин и О.Б. Паднер – промолчали. Оба выглядели смертельно напуганными, поскольку отдавали себе отчет, что в самое ближайшее время на тор-

говле шотландским виски можно будет поставить крест.

Все это время Ламонт с грустным видом сидел и чертил в отрывном блокноте каракули. Каждый знал, о чем думают остальные. Наступил День Выживания, и тот, кто сумеет уговорить Ламонта подписать с ним эксклюзивный контракт, сколотит огромное состояние. Остальные просто-напросто останутся не у дел. Мы взяли за Ламонта всерьез и наобещали ему золотые горы, однако чем больше мы старались, тем печальнее он становился. Я подумал, что это просто от усталости.

– Мне надо все тщательно обдумать, – наконец сказал он, снимая халат. – Не волнуйтесь, у нас куча времени.

Бейли сердито фыркнул.

– Эндрю, пока вы будете думать, кто-нибудь в Германии или Японии может изобрести тот же метод. И через год...

Ламонт начал собирать свои вещи.

– У них ничего не выйдет. Чтобы он заработал, мне пришлось восемь лет вкалывать днем и ночью. Это ведь вам не какой-нибудь самогон. Короче, мне надо подумать.

Мы чуть с ума не сошли. О чем тут думать?! Чего он добивается? Пытается взвинтить цену до миллиарда? всю дорогу до отеля мы с Бейли продолжали уговаривать его.

А на следующий вечер я поехал провожать его в аэропорт.

– Эндрю, хотя бы объясните: почему такая проволочка?

Ламонт тяжело вздохнул. – Попробую. Что такое Шотландия? Вершина небольшого острова вулканического происхождения неподалеку от побережья Европы.

Пять миллионов человек населения – меньше, чем в Лос-Анджелесе. Чем мы можем похвастать? Увы, немногим. У нас репутация отличных судостроителей, волынщиков, а также производителей тартана и виски. Вот, собственно, и все. – Он закурил. – Так, может, нам стоит попробовать сохранить хотя бы то, что мы имеем?

– Эндрю, я понимаю ваши чувства, – закивал я, – но прогресс не остановишь. Вы открыли метод изготовления шотландского солодового виски в любой точке земного шара. Для этого потребуются деньги. Позвольте

заниматься этим мне. Я могу поднять цену до...

– Всего хорошего, Алекс. Я смотрел, как он шагает по взлетной полосе к самолету. Следом за ним, размахивая руками, семенит Гектор Огилви, судя по всему, ругая на чем свет стоит этого самого глупого химика в алкогольной индустрии.

Наверное, теперь имеет смысл поведать вам кое-что о себе, и вы поймете, почему из аэропорта я поехал не домой, а прямоком к себе в офис. Мне 52 года. Мой отец родом из Ирландии, мать – англичанка. Мне пришлось пройти суровую

школу жизни в нью-йоркских доках. Простите, но я умолчу о некоторых своих деяниях во времена Сухого закона. Скажу лишь, что именно после этого я всерьез занялся торговлей выпивкой. В 1933 году женился на Кейт Бергман и развелся с ней в 1939-м. В 1942-м женился вновь, и теперь мы с Люси живем в чудесном доме на Лонг-Айленде. Наш сын Ларри работает в моей фирме, и у него это неплохо получается.

Так вот, в тот вечер я заперся у себя в кабинете, выпил виски и попытался расслабиться. И когда злость и страх постепенно развеялись, рассмеялся. Почему? Потому что это была Серьезная Проблема, а мне не приходилось решать их уже много лет. Ничего подобного не было с тех пор, как я заработал на пару с Эдом Буччелли, – и тогдашнюю Проблему пришлось «разруливать» быстро и... без лишних церемоний.

Я проанализировал ситуацию. Если наладить производство «искусственного» виски в любой точке земного шара, монополии шотландцев на виски придет конец. Его можно будет гнать хоть в пустыне Гоби из саксаула! Конечно, потребуются много денег, но это вопрос решаемый. Если у меня будет патент на использование метода Ламонта, то всего за пару лет я заработаю миллионы и оставлю с носом всех импортеров шотландского виски.

Значит, мне надо получить патент: то есть любым способом стать законным владельцем этого метода.

Повторяю – любым! Вы же не думаете, что мне бы удалось стать одной из крупнейших фигур в алкогольном бизнесе, играя только «по правилам»?

Я взял телефонную книгу и отыскал в ней фамилию «Буччелли».

Человек, приехавший тем же вечером ко мне, был похож на адвоката: лет тридцати, среднего роста, с черными волнистыми волосами, карими глазами и гладко выбритыми щеками. Его фамилия была Дэли, и говорил он с легким шотландским акцентом.

Я пригласил его в библиотеку и разлил по стаканам виски.

– Мистер Буччелли сказал, что дело не терпит отлагательства. – Он опустил в глубокое кресло, и я заметил, как ладно скроен его темно-серый костюм.

Я уселся на диван, надеясь, что выгляжу не слишком старо рядом с этим лошеным молодчиком.

– Что он вам сказал?

– Только то, что вы хотите обсудить некое особое задание.

– Вы работаете один или на организацию?

Он раскрыл бумажник и достал оттуда визитную карточку. На ней было написано:

«Огастес Питерсон, Инк.»

328, 44-я улица, Нью-Йорк, США

– Мне это мало о чем говорит, – признался я.

Дэли взял свой стакан.

– Это потому, мистер Салливан, что моя компания никогда не стремилась рекламировать свои услуги.

– Не лучший способ заинтересовать клиента.

Он сделал глоток.

– А я вас и не уговариваю. Я вздохнул. Куда катится мир? Вы заказываете «службу давления» – и к вам приходит молодая



самоуверенный типчик, сидит, развалившись в кресле, пьет ваше лучшее виски, и ему совершенно наплевать, дадут ли ему работу.

— Что ж, — сказал я, — изложу все по порядку.

Когда я закончил, он закурил сигарету и, наклонившись вперед, выдохнул дым себе под ноги.

— Вы хотите получить ноу-хау?

— Любым способом — законным или незаконным.

— То есть вам нужен Ламонт.

— Совершенно верно.

— Вы можете достать эти деньги?

— Да.

— Сколько?

Я пожал плечами и встал, чтобы подлить виски в стаканы. «Сколько»? Поди угадай! Да тут одна рекламная кампания влетит в такую сумму! Наконец я сказал:

— Пять миллионов долларов.

— И оно того стоит?

— До последнего цента.

Он задумчиво повертел в руках стакан.

— Существует ли проблема со сроками?

— Да. К завтрашнему дню.

Он усмехнулся.

— Давайте будем реалистами.

— Поймите: Ламонт улетел домой, увозя с собой знания, способные за неделю обанкротить меня и всех моих коллег. А что, если в Шотландии с ним что-то случится, и его секрет попадет в чужие руки? А вдруг ему предложат столько, что он просто не сможет устоять? Мне нужно прижать его к ногтю и разузнать ноу-хау, чтобы оно заработало на меня уже через неделю. Неделя — это реально?

— Вполне. — Дэли уже делал пометки в маленьком блокноте. — Ламонт женат? Дети есть?

Он начинал мне нравиться. Я улыбнулся.

Мы закончили около двух ночи, и к тому моменту я невольно проникся уважением к современному профессиональному подходу в таком деликатном деле, как «давление».

Этот бизнес превратился в настоящее искусство. Теперь я не сомневался, что ноу-хау Ламонта работает на меня на полную катушку максимум месяца через полтора.

Так я стал клиентом мистера Огастеса Питерсона.

Уже на следующий день Дэли приехал ко мне в офис, уселся напротив и выложил на стол папку с надписью «Проект 183». Я усмехнулся.

— Любопытно, как завершились предыдущие сто восемьдесят два проекта.

— Успешно, — буркнул он, закурив сигарету.

В папке оказалось 22 машинописных страницы, где было изложено нечто вроде бизнес-плана научно-исследовательского проекта — мне доводилось видеть сотни подобных.

Однако в этом рассматривалась лишь одна задача: как мне завладеть изобретением Эндрю Ламонта? Ключевые понятия были зашифрованы. Виски фигурировало как фарфоровая глина, а вместо Шотландии стояла Панама. Только мы с Дэли знали, что они означают на самом деле.

На ознакомление с документом у меня ушло три четверти часа. Все

это время Дэли смотрел в окно и курил. дочитав последнюю страницу, я спросил:

— Сколько?

— Сто тысяч долларов.

— Вы с ума сошли!

Он подошел к моему столу, взял папку, молча закинул ее в свой портфель и снял с вешалки шляпу.

— Покупаю, — остановил его я, подумав, что с такими людьми лучше не ссориться.

Первая часть плана предусматривала мое личное участие. Мы договорились, что если у меня все получится и дальнейшего вмешательства Огастеса Питерсона не понадобится, они возьмут с меня на 20.000 меньше. Конечно, я надеялся, что мне повезет, хотя и не слишком на это рассчитывал.

\*\*\*

Хелен Ламонт оказалась привлекательной женщиной с прекрасной фигурой. Когда она вошла в коктейль-бар одного из самых роскошных отелей Глазго, вся одетая в синее, я порадовался, что у меня нет животика или двойного подбородка.

— Мистер Салливан? — улыбнулась миссис Ламонт.

— Да, — кивнул я, поднимаясь со стула. Мы пожали друг другу руки. — Рад, что вы пришли. Садитесь, пожалуйста.

— Хорошо долетели? — Для жены шотландского химика она выглядела весьма уверенной в себе.

— Да, спасибо. — Пока она снимала свои белые перчатки, я заказал выпивку. — Вашему мужу понравилось в Нью-Йорке?

— Не очень. Он немного рассказывал о поездке, но у меня сложилось впечатление, что он был очень занят. Эндрю не часто общается со мной свою работу. — Она в упор посмотрела на меня. — Рассказывает только то, что считает нужным. Но меня это вполне устраивает. Пока официант ставил на стол напиток, у меня было время подумать, с какой стороны сделать первый заход.

— Миссис Ламонт, думаю, вы знаете, почему я вас пригласил.

— Догадываюсь.

— Вам известно, зачем ваш муж ездил в Нью-Йорк с мистером Огилви?

— Да, — с улыбкой кивнула она. Я поднял свой стакан и улыбнулся в ответ.

— Что ж, это упрощает дело. Вам хочется, чтобы Эндрю заработал на своем изобретении кучу денег?

— Если он так решит, — пожала плечами она и отхлебнула из бокала с таким видом, словно ей больше нечего сказать.

— Вы не сказали, чего хотите вы. Она кивнула и поставила бокал.

— Мистер Салливан, я догадываюсь, какова ваша цель. Вы хотите убедить меня повлиять на мужа, чтобы он продал вам или уступил на время права на свое изобретение. Я протянул ей пачку сигарет.

— Восхищен вашей проницательностью. Только поймите меня правильно: я хочу купить это изобретение за сумму, от которой у вас закружится голова.

— Этого не так-то легко добиться. Я ничего не знаю о самом методе,

но догадываюсь, сколько это может стоить. И могу сказать, чего я хочу.

Я хочу, чтобы он продал свое изобретение, и мы с детьми могли иметь все, что пожелаем. Я хочу, чтобы мы стали богатыми.

Я кивнул, стараясь не выдать своей радости.

— Тогда почему бы ему не продать изобретение мне?

Она вздохнула.

— Он боится, что его изобретение разорит всех производителей шотландского виски. Говорит, что это примерно то же самое, как погубить винодельческую промышленность Франции. Поверьте, для него Шотландия значит очень многое.

— Послушайте, миссис Ламонт...

В этот момент она посмотрела поверх моего плеча, и это заставило меня быстро обернуться. Прямо у меня за спиной стоял ее муженек собственной персоной. Поначалу я страшно смутился, а потом разозлился.

— Не вставайте, — сказал он и, обойдя стол, сел на свободное место. — По-прежнему не сдадитесь, да, Алекс?

— Нет, — проворчал я, закуривая. У миссис Ламонт вид был не менее смущенный, чем у меня.

— Я сказала Эндрю, что вы предложили мне сегодня встретиться. У меня нет тайн от мужа, мистер Салливан.

Я попытался улыбнуться.

— Эндрю, давайте посмотрим правде в глаза...

— Алекс, мы уже давно это сделали, — твердо сказал Ламонт. — Я знаю, чего хочет моя жена: чтобы наша семья заработала на этом большие деньги. Я знаю, чего хочу





я: доказать, что мой метод будет успешно работать и дальше. И знаю, чего хотите вы: наложить на него лапу, чтобы загнать в угол все винокурни Шотландии и стать монополистом. Но у вас ничего не выйдет, потому что я не собираюсь содействовать упадку промысла, которым эта страна славится уже пятьсот лет.

Миссис Ламонт грустно посмотрела на графин с водой.

Я вздохнул, еле удерживаясь, чтобы не вспылить.

— Вы это серьезно?

— Именно так я себе все и представляю.

Я вскочил, не в силах больше сидеть и слушать заявления этого только вчера отмытого шотландского крестьянина, который не позволял мне продвигаться ни на дюйм вперед. Он даже не пытался торговаться или искать компромисс, а просто сообщил мне об этом таким тоном, словно это дело решенное! Оттолкнув стул, я прорычал:

— Скоро вы увидите все в другом свете!

— Не знаю, не знаю.

Я подумал о том, сколько мне придется выложить Дэли, и разозлился еще больше.

— Зато я знаю. Надо быть полным идиотом, чтобы думать, будто вы можете положить такое важное открытие «под сукно» и тормозить прогресс всей алкогольной индустрии. Если у вас не хватает мозгов, чтобы продать ваш метод самой индустрии, с вами обойдутся как с психом, сбежавшим из сумасшедшего дома, и в два счета освободят от такой ответственности.

— Возложив ее на вас, мистер Салливан? — лукаво усмехнулась Хелен Ламонт.

— Да. У меня есть деньги и огромные возможности, и я собираюсь ими воспользоваться. Ламонт коснулся ее руки, и она поднялась из-за стола.

— Знаете, Салливан, я бы не продал вам свой метод, даже если бы вы были последним торговцем виски на свете. Прощайте.

Я вышел из бара и направился прямоком в номер 418, где меня ждал Дэли.

Услышав, как я хлопнул дверью, он поморщился и отложил газету.

— Ни в какую?

— Нажимайте на кнопку, Дэли. Пусть они получат по полной программе. Вы продали мне «дав-

ление», я его у вас купил. Так покупайте его в ход да поживее. Поскольку я не имел четкого представления о методах, которыми пользуются агентства вроде «Огастеса Питерсона», когда приступают к делу, то настоял на том, чтобы мне докладывали обо всех этапах «давления» на Ламонтов.

Начали они, как я и предполагал, с детей. Сначала вывезли старшего за пределы Глазго, надавали по шее и позвонили родителям, чтобы те знали, где его искать. Затем напугали младшего, разорвали на нем одежду: в общем, мальчишка прибежал домой весь в слезах.

К следующему четвергу я начал чувствовать себя как во времена, когда начинал в порту с Бучелли. В понедельник они собирались подступить к Хелен Ламонт: мне это не нравилось, ненавижу, когда грубо обращаются с женщинами, но Дэли уверял, что после этого Ламонт сдастся уже к концу недели. В выходные звонков не было, но когда в понедельник утром я явился в офис, меня дождался Дэли. Он стоял спиной к двери, глядя в окно, и даже не обернулся, когда я вошел.

— Привет, — сказал я, вешая шляпу на вешалку.

Он промолчал. Я обошел стол, опустился в кресло и уже собирался спросить его о Ламонте, как вдруг увидел пачку бумаг, рядом с которой лежало какое-то письмо. Я схватил его, догадываясь, что оно содержит нечто важное. Письмо было отпечатано на ксероксе и начиналось со стандартного обращения «Уважаемый...», за которым следовала фамилия адресата, вписанная от руки.

— Советую прочесть, — холодным тоном сказал Дэли.

Я торопливо надел очки и поднес письмо к глазам.

«Уважаемый мистер Салливан! Данный пакет содержит документы, чертежи и химические спецификации, позволяющие получить полное представление о методе изготовления шотландского солодового виски на основе практически любой овощной культуры, подтвержденном в ходе многочисленных научных экспериментов, имевших место на протяжении последних восьми лет в самых различных условиях. Более подробная информация о вышеупомянутом методе будет предоставлена Вам совершенно бесплатно после письменного запроса в адрес автора. Также ставлю Вас в известность, что копии полученного Вами комплекта документов направлены во все винодельческие предприятия мира, каковых насчитывается 1153.

С уважением, Эндрю Ламонт». У меня задрожали руки, я уронил письмо на стол.

— Что это еще за... чертовщина?! — Ламонт сдался, — повернулся, наконец, ко мне Дэли.

— Но это же ксерокопия! Он разослал письмо всем! Дэли уселся в кресло напротив меня.

— Здесь так и сказано. Ламонт разослал его всем крупным производителям.

— Вы знали, что я его получу? Он закурил и медленно выдохнул тонкую струйку дыма.

— Я знал, что он задумал. Сегодня утром я прилетел из Шотландии. Перед моим отлетом он показал письмо мне — со всеми документами, чертежами и так далее.

— Но, послушайте, — прошептал я дрожащими губами, — он же разослал его всем! Всем, кому только можно, понимаете?!

— По всему миру. Почтовые расходы составили восемьсот фунтов стерлингов. Он оплатил их сам.

— Да он свихнулся!

— Это идея его жены. Умная женщина. Она организовала все в тот же день, когда вы уехали из Глазго.

— Но... Но что в итоге получу я?

— Ничего. Я почувствовал, что у меня на верхней губе выступила испарина.

— Ничего? — Я попытался усмехнуться. — Значит, он решил сделать свой метод достоянием общечеловечности? То, что известно всем, запатентовать невозможно! — Я выгнул платок и вытер губы. — Этот мерзавец одурачил нас всех.

Некоторое время мы молча смотрели друг на друга. Затем Дэли улыбнулся и, достав из кармана листок бумаги, положил его на стол передо мной.

— Мистер Салливан, полагаю, сегодня мы поставим в этом деле точку.

— Что это такое?

— Наш счет.

— Счет?! За что?! — Я схватил листок, кипя от злости. В глубине души я понимал, что совершаю ошибку, но остановиться уже не мог. — Сто тысяч долларов?! Вы в своем уме?! И вообще, с какой стати вы выставяете счет? Да, мне нужен был его метод, но не таким же способом!

Как насчет выпивки? Давайте все обсудим! Вы же разумный человек! Я продолжал говорить, но Дэли меня не слушал. Он подошел к двери, распахнул ее, и в кабинет вошли двое жуткого вида громил, один из которых сразу достал резиновую дубинку. Я попытался закричать, но мой голос сорвался.

— Оставьте ему правую руку, — приказал Дэли. — Она ему понадобится, чтобы выписать чек.

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО





## БИОТОПЛИВО ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ КИНОИСКУССТВА



**М**ировое киноискусство совершило гигантский скачок в будущее. Больше зрители не смогут мирно засыпать у экранов: им не позволит изобретение супругов Фитч из Нью-Гемпшира (США). Аманда и Мэтью Фитч два года бились над созданием «бодрящего попкорна», и наконец цель достигнута. Попкорн под названием «BioFUEL» ничем по вкусу не отличается от обычного, однако в стандартной порции его содержится столько же кофеина, сколько в чашке кофе.

Супруги Фитч уже получили разрешение торговать изготовленным ими на собственной кухне попкорном «BioFUEL» через Интернет (упаковки стоят от \$ 2.49 до \$ 3.99 за порцию), а потребители получили право его потреблять — правда, пока только дома, во время

просмотра DVD или телепередач. Однако Фитчи надеются, что в скором времени они смогут поставлять бодрящий попкорн и в кинотеатры. Ведь некоторые режиссеры и актеры будут им за это только благодарны. Попкорном начали торговать в американских кинотеатрах с 1912 года, а вообще это лакомство появилось еще в третьем тысячелетии до нашей эры, и придумали его далекие предки североамериканских индейцев.



Марк РУФФАЛО

## ПРЕРВАНЫЙ ПОЛЕТ?

**А**ктер Марк Руффало («Братья Блум», «Зодиак», «Между небом и землей») попал в список лиц, подозреваемых в террористической деятельности. Этот список, который составляют власти США, грозит внесенным в него немалыми неприятностями — например, вас могут не пустить в самолет. При этом никто никого заранее не предупреждает, из-за чего уже возникло немало курьезов: недавно одна отправлявшаяся в путешествие семья обнаружила, что в список попала их четырехлетняя дочка...

Руффало оказался в списке из-за того, что организовал прокат документального фильма, посвященного так называемому «гидроразрыву пласта» — методу интенсификации работы нефтяных и газовых скважин, который некоторые экологи считают варварским и опасным. Актер вообще не стесняется высказывать свои политические взгляды — например, он неоднократно заявлял, что власти утаивают от общественности всю правду о террористических атаках 11 сентября, он выступал против вторжения в Ирак и т.д. Власти поспешили опровергнуть информацию о внесении Руффало в «черный список», однако, как говорит сам актер, «осадок остался: посмотрим, пустят ли меня в самолет, если я решу, например, слетать в Канаду или в Европу».

## ТИМ БЕРТОН И СЮЖЕТНАЯ ФАБРИКА

**Т**им Бертон («Сонная лощина», «Чарли и Шоколадная фабрика», «Алиса в Стране чудес») решил вернуться к теме десятилетней давности и снять новую серию мультфильмов о приключениях Стейнбоа (в российском прокате его называли «Мальчик-пятно»). Основой сюжетов предыдущей серии мультфильмов о Стейнбоа были короткие

истории, придуманные самим режиссером и изданные в 1997 г. в книге «Унылая смерть Мальчику-устрицы». На этот раз Бертон намерен привлечь к работе поклонников. Он разместил на своем блоге в Twitter призыв присылать ему рассказы, состоящие из одного предложения, эти истории он обсудит с поклонниками, а потом уже будет снимать по ним мультфильмы.



Тим БЕРТОН

# ВОЗВРАЩЕНИЕ ФАНТОМАСА

**Ф**ранцузский актер Венсан Кассель («Черный лебедь», «Порок на экспорт») завершает съемки в новой версии «Фантомаса». Кассель сыграет самого злодея, а ловить его будет давний партнер Жан Рено («Багровые реки»). Снимает фильм режиссер Кристоф Ганс («Братство волка»). Впервые Фантомас – герой, придуманный французскими писателями Марселем Алленом и Пьером

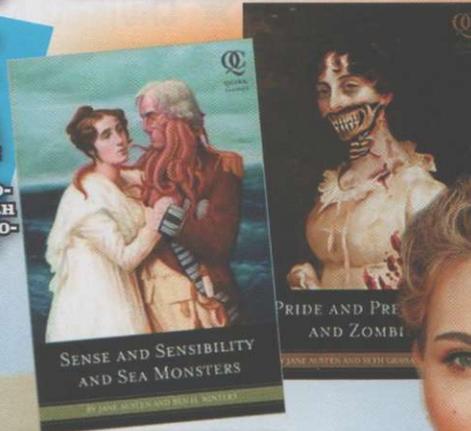


**Венсан КАССЕЛЬ**

Сувестром, – появился на экранах еще в 1913 году. С тех пор он возрождался одиннадцать раз. У наших зрителей наиболее популярны три фильма, снятые в 60-х годах прошлого века с Жаном Марэ и Луи Де Фюнесом в главных ролях. Новый «Фантомас», дорогой и, как говорит Венсан Кассель, «высокотехнологичный», выйдет на экраны в 2011 году.



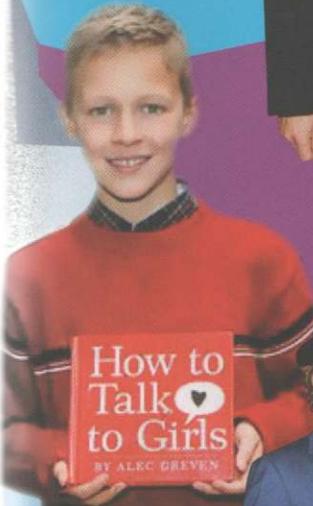
# СНИМАЕТСЯ КИНО



## ЧУВСТВА И МОНСТРЫ

**В** 2009 году лос-анджелесский сценарист и продюсер Сет Грэм-Смит издал книгу «Гордость и предубеждение и зомби» (она переведена и на русский язык). В ней он, как сообщил сам автор, «микрохирургическим методом» оживил, а точнее – омертвил классический роман Джейн Остин, и теперь главная героиня, помимо всего прочего, должна сражаться еще и с полчищами живых мертвецов. Фильм по книге задумали снимать сразу же, была названа и актриса на роль главной героини – Натали Портман. Однако недавно она от роли отказалась, и героиню сыграет Скарлетт Йоханссон («Вики Кристина Барселона», «Железный человек 2»). «Гордость и предубеждение и зомби» – не единственный пример «осовременивания» Джейн Остин: в США также вышел пародийный роман «Чувства и чувствительность и морские чудовища» (автор Бен Уинтер).

**Скарлетт ИОХАНССОН**



**Алек ГРЕВЕН**

## КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С ИНВЕСТОРАМИ

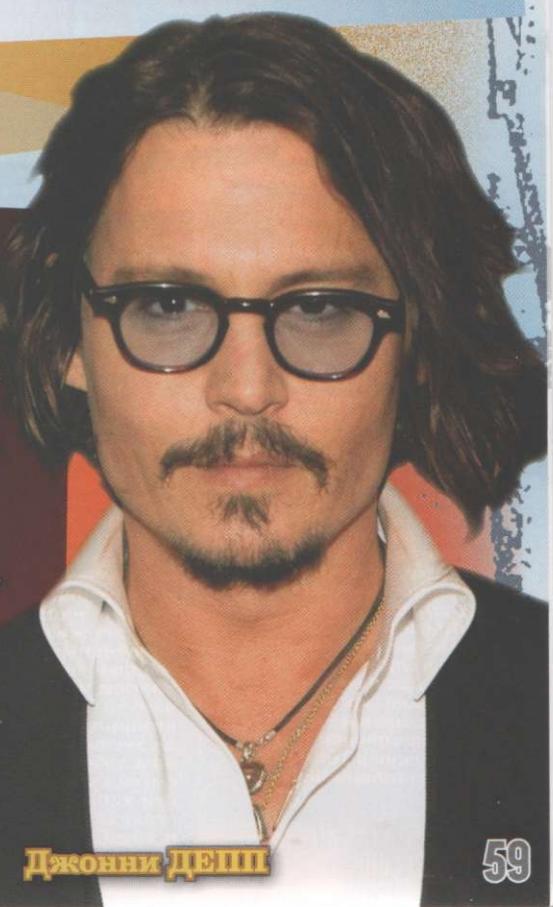
**Роберт ДАУНИ-МЛАДШИЙ с женой**

«**Р**овесник» уже рассказывал об Алексе Гревене – мальчишке, который написал книгу «Как разговаривать с девочками»: в ней автор перечислил все ошибки, которые совершают мальчишки при знакомстве с девочками. В 2008 году – Алеку тогда было девять лет – книга попала в список бестселлеров газеты «Нью-Йорк Таймс». После этого Алек написал еще две книги – «Как разговаривать с мамами» и «Как разговаривать с папами». А сейчас актер Роберт Дауни-младший («Шерлок Холмс», «Железный человек») вместе со своей женой-продюсером взялся за экранизацию первого произведения именитого автора. Дауни мечтает сыграть отца главного героя. Пока что супругам не удалось собрать достаточно средств на съемки, но Дауни надеется на успех переговоров с инвесторами.

## ДЯДЯ И ПЛЕМЯШ

**В** этом году на экраны выйдет новая совместная работа Джонни Деппа и режиссера Гора Вербински (Вербински снимал три первых фильма «Пираты Карибского моря»). Это мультяш «Рэнго» о приключениях хамелеона, в котором Депп озвучивает главного героя. Также объявлено о том, что Вербински и Джонни Депп начинают работу над римейком фильма «Одинокий рейнджер». Одинокий рейнджер – это герой Дикого Запада, помогающий угнетенным и карающий злодеев. Он всегда носит маску (и тем похож на Зорро), а помогает ему в его благородной миссии индеец Тонто – его-то роль и сыграет Джонни Депп. Впервые Одинокий рейнджер появился в 1933 году в серии радиопередач, первый фильм о нем был снят в 1938 году, с тех пор их вышло огромное множество. Кстати, радиосериал, комиксы и фильмы «Зеленый шершень» (самый новый из них выходит на наши экраны в начале февраля) возникли как отклик и пародия на «Одинокого рейнджера»: по задумке создателей, герой «Зеленого шершня» – вунчадый племянник пресловутого рейнджера.

**Жан РЕНО**



**Джонни ДЕПП**

★ СМОТРИТЕ КИНО

# МИЛА

играла главную роль (сериал продержался на экранах восемь лет), актрисой становиться вовсе не собиралась.

«В девять лет меня на занятиях в театральной школе приметил агент – она, кстати, представляет мой интерес и по сей день, – и подписала меня на съемки в рекламе. Нельзя сказать, чтобы родители были так уж

– Н.Т.) В Штатах мы сразу же стали бедняками. Но я этого не понимала, пока не встретила постоянного обеспеченному человеку. Но я никогда не комплексовала по этому поводу, не комплексовала и сейчас. Мне повезло: у меня есть свое жилье. У меня есть своя крыша над головой, и это главное.

Обретение собственной крыши над головой как высшей цели трудовой деятельности – это сугубо наше понимание жизни, и никакими годами относительно и даже полного благополучия это понимание

★ Звезда Голливуда Мила Кунис до семи лет не знала по-английски ни слова! Она родилась в 1983 году в Ченновцах, в США ее семья приехала в 1991 году.

# ЗВЕЗДА ИЗ ЧЕРНОВЦОВ

«**М**ы обосновались в Лос-Анджелесе, и я сразу же пошла в школу, во второй класс. Тот год нарочью вывалился у меня из памяти. Наверное, это что-то вроде самозащиты: мама рассказывает, что я плакала каждый день. Я не понимала ни того, что происходит вокруг, ни тех, кто меня окружал: я не понимала языка. Потом, в сочинении при поступлении в колледж, я написала: «Представьте, что в семь лет вы внезапно оглохли и ослепли. Вот как я себя чувствовала, когда мы переехали в Штаты...» От разговоров в духе «Русские в Голливуде» попахивает

★ комплексом неполноценности. Но факт остается фактом: фильм о балете, да еще о классическом балете – имеется в виду «Черный лебедь» – просто обречен на такие разговоры. Из России предки режиссера Даррена Аронофски, предки Натали Портман, Вайноны Райдер, Барбары Херши... Разве только Венсан Кассель обошелся без «русского следа» в биографии, зато от души наигрался в русских же бандитов, облаченных в неприменный спортивный костюм и кожаное пальто (см. «Именинницу» и «Порок на экспорт»). В «Черном лебедь» Кассель сыграл хореографа, чей характер он выстраивал по образу и подобию Джорджа

★ Баланчина (для вчера родившихся: Джордж Баланчин – выдающийся американский хореограф, начивавший карьеру в Мариинском театре: тогда его звали Георгием Мелитоновичем Баланчивадзе). Впрочем, по-русски на съемочной площадке «Черного лебедя» говорила лишь исполнительница второй главной роли – Мила Кунис, которую родители увезли в США, когда ей было семь лет (это произошло в 1991 году). «Дома мы были вполне обеспеченными людьми: папа был инженером, мама преподавала физику в школе. (В Лос-Анджелесе отец стал работать таксистом, а мама – продавщицей.

★ не уничтожить. Тем более что родители Милы никогда не позволяли ей забывать о корнях: «Они не давали и не дают мне «возноситься», чуть что – по ушам...»

На следующий год после переезда отец отвел Милу в театральную школу – отнюдь не предполагая, что из дочки получится актриса. Просто для того, чтобы она лучше освоилась в новом языке и в новом окружении и нашла себе новых друзей. Да и сама Мила, к восемнадцати годам снявшаяся в нескольких кино- и телефильмах, в том числе и в очень популярном сериале «Шоу из 70-х», где она

★ До съемок в «Черном лебедь» Мила балетом не занималась. Свои партии в фильме она танцует сама, и лишь в самых трудных местах ее (как и ее партнершу Натали Портман) заменили профессиональные балерины.

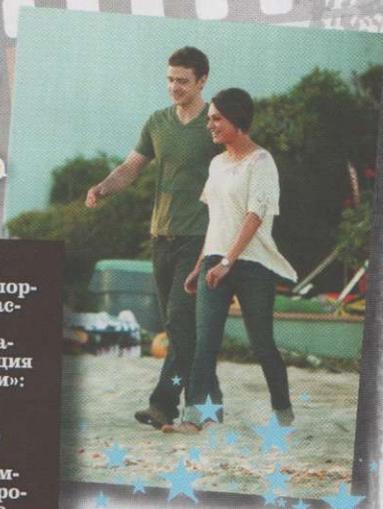
# КУНИС

рады. «Можешь сниматься, но только при условии, что в школе у тебя будут пятерки по всем предметам», – сказали они. И я училась на пятерки, или, по-американски, на «А»: мамини представления о том, что такое правильно, сформированы в советской школе, и это не самые плохие представления. Я рекламировала кукол Барби, некоторые из них нам дарили, некоторые – нет, потому что это были образцы, еще не поступившие в продажу, некоторые из тех Барби хранятся у меня до сих пор.

Но мне-то хотелось не Барби, мне хотелось другую куклу – Тэмми. Но ее выпускали в 60-70-х годах, в начале 90-х она уже считалась коллекционной, дорогой, и мне ее так и не купили...» Затем Мила прошла прослушивание на главную роль в

телесериале «Шоу из 70-х». Продюсеры не хотели связываться с актерами младше восемнадцати лет, и Мила скрывает, что ей всего четырнадцать... Когда продюсеры узнали правду, они хоть и ужаснулись – с малолетними актерами масса проблем: начиная от особой страховки и кончая строгими ограничениями часов работы и обязательством за счет студии нанимать педагогов, поскольку актеры пропускают уроки, – но все же оставили роль за Милой. Уж больно хороша

С 1999 года и по сей день Мила Кунис озвучивает роль Мэг в телесериале «Гриффины».



она была в образе избалованной, испорченной старшеклассницы. С тех пор за ней закрепились репутация «дрянной девчонки»: в «Американском психопате 2» она сыграла сервиную убийцу, в боевике «Макс Пэйн» – наемную убийцу, в «Сиропе» – лгунью и воришку, в «Безумном свидании» – полумную стриптизершу. Ее героиню в «Черном лебеде» также

нормальной и положительной не назовешь. «А когда еще я могу побыть ненормальной? В обычной жизни я нормальна до ужаса. Для того и существует актерская профессия, чтобы ты мог побыть тем, кем в жизни быть не можешь...»

Актерство как профессию Мила выбрала не сразу. «По окончании школы я поступила в колледж, но проучилась всего год. За этот год я поняла, что все-таки хочу быть актрисой, и что у меня получается...» Однако она по-прежнему не исключает возможности оставить съемочную площадку:

«Иногда мне хочется простоты и предсказуемости, может, когда-нибудь я приобрету, на-

пример, профессию воспитательницы в детском саду... Мне это действительно нравится».

Мила ревностно охраняет свою личную жизнь, а ее личная жизнь уже восемь лет связана с Максом Калкиным – тем самым Калкиным, который «Один дома»: «Чего только я о себе не читала! Я уже и помолвлена была, и замужем побывала, и ребенок у меня где-то там воспитывается... Значит, так: я не помолвлена. Я не замужем. Детей у меня нет. Однако на прошлой неделе опять читала в каком-то журнале о том, что меня видели в лос-анджелесском магазине, где я примеряла обручальное кольцо. Хотя в это время я была на съемках в Японии!

Люди, которые пишут всю эту чушь, – они что, вообще не удосуживаются проверять факты?»

## НЕСКОЛЬКО ПРОВЕРЕННЫХ ФАКТОВ:

★ Режиссер Даррен Аронофски («Рестлер», «Реквием по мечте», «Фонтан») пригласил Милу Кунис на роль в «Черном лебеде», даже не поинтересовавшись, занималась ли она когда-либо балетом.

★ А она, в отличие от ее соперницы по фильму и подруги в жизни Натали Портман, и не занималась: «Так, в детстве стояла в уголочке в балетной пачке, как все девчонки... Я готовилась полгода, семь дней в неделю по пять-семь часов занималась в балетном классе. Господи, как же у меня все болело! Похудела на пять килограммов, которые по окончании съемок тут же и наела...»

★ За эту роль Мила Кунис получила награду на последнем кинофестивале в Венеции как лучшая молодая актриса.

★ У Милы разноцветные глаза: один голубой, другой зеленый. За это друзья прозвали ее «жаски»: у этих собак, близких родственников ездовых лаек, также часто встречаются разноцветные глаза – признак породы.

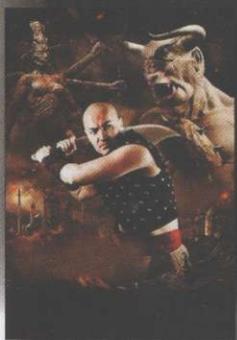
★ Обе «прекрасные Милы» Голливуда – Милла Йовович и Мила Кунис – прибыли в США из Украины. Хотя Милана Богдановна Йовович родилась в Киеве, а Милена Марковна Кунис – в Черновцах.

# ВИДЕОКЛУБ

## THE MECHANIC МЕХАНИК

Боевик. США. Реж. Саймон Уэст. В ролях: Джейсон Стэтхем, Бен Фостер, Дональд Сазерланд, Криста Кэмпбелл и др.

«Механик» – лучший по профессии среди киллеров. И когда убивают его лучшего друга и наставника, он решает мстить. Однако у убитого есть сын, который тоже хочет отомстить за отца. «Механик» обучает его секретам мастерства – на свою голову.



### SINBAD: THE FIFTH VOYAGE ПЯТОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ СИНБАДА

Фильм-сказка. США. Реж. Дэвид Уиннинг. В ролях: Патрик Стюарт, Шахин Шон Соллимон, Сэйди Александру, Мириам Варданян и др.

Злобный волшебник похищает сына султана, и Синбад отправляется на его поиски в пустыню, где маги и чародеи встречаются буквально на каждом шагу.

### SEASON OF THE WITCH ВРЕМЯ ВЕДЬМ

Фантастический боевик. США. Реж. Доминик Сена. В ролях: Николас Кейдж, Рон Перлман, Стивен Кэмпбелл Мур, Роберт Шихан, Клер Фойл, Кристофер Ли и др.



Друзья-рыцари возвращаются в Европу из крестового похода, а там свирепствует чума. Церковники считают, что во всем повинна молодая девушка, которую считают ведьмой. Рыцарям поручено доставить девушку в монастырь для совершения кровавого обряда.

### BARNEY'S VERSION ВЕРСИЯ БАРНИ

Драма. США. Реж. Ричард Джей Льюис. В ролях: Дастин Хоффман, Розамунд Пайк, Пол Джаматти, Мисси Драйвер, Рейчер Лефевр, Брюс Гринвуд и др.



Экранизация романа канадского писателя Мордехая Риклера (переведенного и на русский язык). Главный герой вспоминает свою жизнь и смешные и трагические истории, с ним случившиеся. Фильм выходит в начале января, но помечен все-таки 2010 годом – чтобы его успели номинировать на «Оскара».

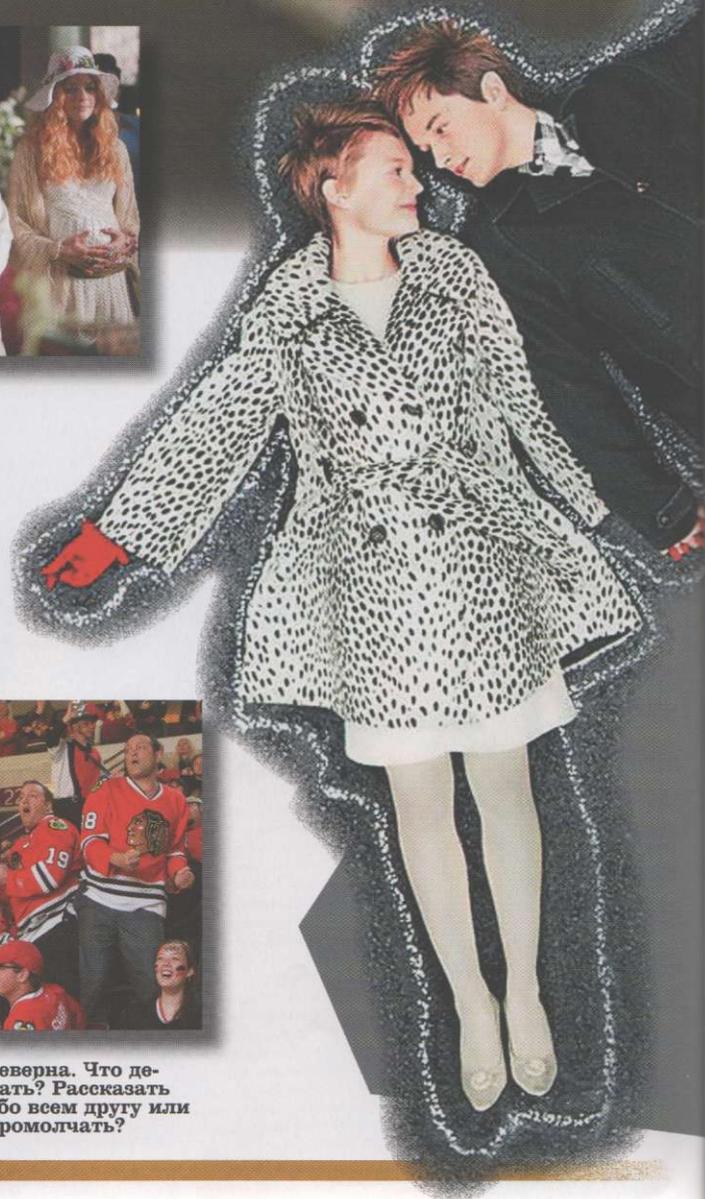
### THE DILEMMA ДИЛЕММА

Комедия. США. Реж. Рон Хауард. В ролях: Винс Вон, Кевин Джеймс, Дженнифер Коннелли, Вайнона Райдер, Ченнинг Татум, Куин Латифа и др.

У двух друзей общее прошлое, настоящее и, как они надеются, будущее. Но вдруг один узнает, что жена второго ему



неверна. Что делать? Рассказать обо всем другу или промолчать?



## THE GREEN HORNET ЗЕЛЕНЫЙ ШЕРШЕНЬ

Приключенческая комедия. США. Реж. Майкл Гондри. В ролях: Сет Роген, Джей Чу, Кэмерон Диас, Кристофер Уолц, Эдвард Джей Олмос и др.



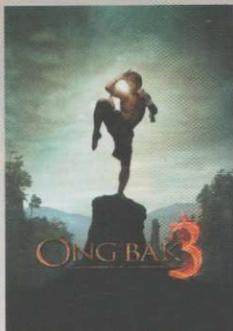
Четвертая по счету экранизация популярного комикса – естественно, в формате 3D, но на

этот раз комедийная. После смерти отца наследник огромного капитала в компании со своим другом, мастером восточных единоборств, вступает в сражение с преступным миром Лос-Анджелеса. Правда, методы, которыми друзья пытаются победить преступность, «вне правового поля».

## ONG BAK 3 ОНГ БАК 3

Боевик. Таиланд. Реж. Тони Джа и Панна Риттикраи. В ролях: Тони Джа, Дэн Чупонг, Соранг Чатри и др.

Пару лет назад поклонники фильмов о боевых искусствах были немало расстроены публикациями о том, что исполнитель главной роли в двух предыдущих лентах, Тони Джа, ушел в джунгли и возвращаться не намерен... Однако он вернул-



ся! В этом фильме герой также отправляется медитировать в затерянную в джунглях деревушку, но и там его настигает злобный враг, которого он, наконец, побеждает. Теперь поклонникам уж точно есть из-за чего поволноваться: будет «Онг Бак 4,5 и т.д.» или нет?



## THE WAY BACK ПУТЬ ДОМОЙ

Драма. США. Реж. Питер Уир. В ролях: Колин Фаррелл, Эд Харрис, Джим Стерджесс и др.

История группы польских офицеров, сбежавших в 1939 году из сибирских лагерей и добравшихся до Индии. Фильм основан на реальных событиях, описанных одним из участников этого побега Славомиром Равичем в очень популярной книге. Однако несколько лет назад британские журналисты обнаружили документы, в которых говорилось, что автор не бежал, а был отпущен из лагеря в 1942 году. Но от этого история не стала менее драматичной.

## FROM PRADA TO NADA ОТ PRADA К NADA

Романтическая комедия. Реж. Эндрю Гарсия. В ролях: Камилла Бель, Алекса Вега, Адриана Барраза, Вилмер Валдеррама и др.

Название фильма – игра слов: все знают, что такое Prada (тем более что одежду этой дорожной марки носит дьявол), а



## NO STRINGS ATTACHED БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕКС

Романтическая комедия. Реж. Айвен Рейтман. В ролях: Эштон Катчер, Натали Портман, Грета Джервиг, Кевин Клайн и др.

Парочка предполагает, что между ними ничего серьезного – так, интрижка. Однако за «просто сексом», бывает, кроется любовь...



«nada» в переводе с испанского в данном контексте означает «ничего». Девушки-красавицы живут себе припеваючи под крылышком богатого папы в самом роскошном районе Лос-Анджелеса. Папа умирает, и девушки с ужасом узнают, что в наследство им не осталось ни гроша: папа был банкротом. Им приходится переехать к тетушке, которая живет в бедном районе, населенном выходцами из Латинской Америки.

## HAWWIRE ПУТАНИЦА

Триллер. США. Реж. Стивен Содерберг. В ролях: Джина Карано, Майкл Дуглас, Юэн Макгрегор, Антонио Бандерас, Ченнинг Татум, Майкл Фассбендер, Билл Пакетон и др.

Правительство поручает главной геро-

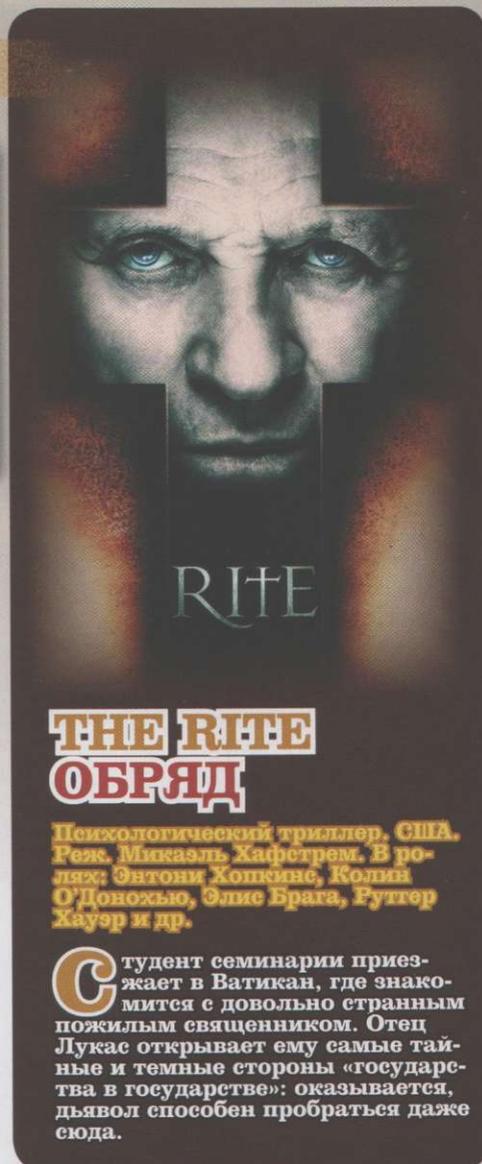


ине самые delicate задания в разных концах света, при этом, если дело сорвется, никто из высших ошеломов власти отвечать не будет – героиня якобы действует на свой страх и риск. И когда происходит неизбежное, а происходит это в Европе, героиня вынуждена и скрываться от преследователей, и искать способ вернуться в США, чтобы отомстить тем, кто ее предал. Эдакий дамский вариант «Борна».

## RESTLESS НЕ СДАВАЙСЯ

Драма. США. Реж. Гас Ван Сент. В ролях: Миа Васиковска, Генри Холтер, Рио Каси, Джейн Адамс и др.

История любви двух подростков – девушка смертельно больна, парень тяжело переживает смерть матери. Выстоять им помогает... призрак японского пилота-камикадзе времен Второй мировой войны.



## THE RITE ОБРЯД

Психологический триллер. США. Реж. Микаэль Хафстрем. В ролях: Энтони Хопкинс, Колин О'Донохью, Элис Брага, Рутгер Хауэр и др.

Студент семинарии приезжает в Ватикан, где знакомится с довольно странным пожилым священником. Отец Лукас открывает ему самые тайные и темные стороны «государства в государстве»: оказывается, дьявол способен пробраться даже сюда.

# КОНЦЕРТЫ В ЯНВАРЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

### «МЕЛЬНИЦА»

13, 14, Москва,  
Театр Эстрады

**Р**ождественские концерты «Мельницы» предстают слушателям группу с новой интересной стороны (правда, для постоянных поклонников особого открытия не будет). Дело в том, что «Мельница», наконец-то, отходит от просто «кельтики», с которой группу любят ассоциировать. Ненавязчивые нововведения были хорошо заметны на последних альбомах, но только сейчас группа набралась смелости развить легкие штрихи в заметную творческую составляющую. Так в последнее время Наталья О'Шей погружена в индо-европейскую музыкальную традицию, что особенно заметно в духовом компоненте «Мельницы».

### «ONE GIN PLEASE»

16, Москва, клуб «16 тонн»

**М**олодые, да ранние, задорные и бесшабашные «One Gin Please» играют рок-н-ролл с элементами психоделии, под который так весело танцевать в небольших клубах. «One Gin Please» — группа хорошая, пусть и не уникальная, трудится над очень интересной темой, сообща с целым выводком современных отечественных

команд, возможно, даже и не подозревающих о своей особой миссии. А дело в том, что молодые англоязычные русские инди-группы, творящие в стилистике американского рок-н-ролла образца 60-70-х, пытаются искусственно создать ту мифологию и ту образную традицию, которая всегда была так мила русскому слушателю, но своего аналога которой у него не было.

### AND SO I WATCH YOU FROM AFAR

(Ирландия)

27, Москва, клуб «16 тонн»

**И**рландские инструменталисты, выпустившие за 6 лет своего существования всего один полнометражный альбом, пожалуй, одна из лучших групп в современном построке. Небольшое количество официальных записей And So I Watch You From Afar («Поэтому я и смотрю на тебя издали») объясняется, возможно, их активной гастрольной

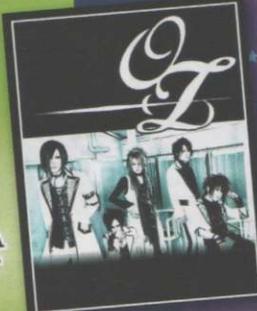
деятельностью. В год группа дает около 200 выступлений! И их живые выступления самым лучшим образом передают в зал ту неуемную энергию, которая наполняет как музыку коллектива, так и самих музыкантов. ASIWFYA просто необходимо увидеть живьем: то, как группа ведет себя на сцене, напоминает эпоху полулегальных выступлений классиков зарубежного и отечественного рока, когда музыке было присуще декадентское ощущение «последнего дня». Когда группы изгалялись перед зрителем, чтобы создать незабываемое своим сумасшествием выступление.

### MUSS (Япония)

15, Москва, клуб «Точка»

**2011** год претендует на то, чтобы пройти под знаком J-рок. Первый мощный импульс этому дадут январские выступления хедлайнеров японской сцены MUSS и Oz. А если верить обещаниям концертных агентств, то почти каждый месяц нас ожидает десант из Страны восходящего солнца. MUSS начинали в 1997 году с традиционного хард-рока, но довольно быстро обрели популярность, благодаря смелым экспериментам. Рецепт успеха по MUSS не блещет оригинальностью: музыка коллектива — своеобразная мозаика, в кото-

рой каждый найдет что-то близкое себе. Тут и красивые гитарные соло в лучших традициях западного хард-энд-хеви, и панк-роковые боевики, и почти поповое сладкоголосие вокалиста. И вдруг жесть в духе Slipknot или интеллектуальные электро-джазовые импровизации. Слушая запись группы скопом, не разделяя по альбомам, диву даешься, как все это уживается в рамках одного коллектива. А порой и в одной композиции.



### -OZ- (Япония)

28, Санкт-Петербург, клуб «Арктика»

29, Москва, клуб «Точка»

**В**торая порция «рождественских» подарков с Востока. -Oz- — японский коллектив в лучших традициях visual kei, с поправками на модную неоготику. Их любят сравнивать с D'EspairsRay, из-за чего в мировом масштабе группа до последнего времени оставалась на втором плане. Хотя сравнение это несколько некорректно и вызвано, скорее, недостатком информации о коллективе. Однако

упорная работа помогла ребятам отвоевать личное пространство. -Oz- замечательная музыкальная иллюстрация принципов двойственности сущего. С одной стороны, мелодичные и лиричные (чем и вызывают ассоциации с популярными коллективами), с другой — яростные и агрессивные. Чистый вокал в их композициях чередуется звучным и зычным гроулингом. -Oz- не щадят своего слушателя, то овеяв могильным холодом, то поджаривая в печи.

